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    0: El Loco 
 
      
 
      
 
    ¿Qué estabas haciendo el diez de julio de 2008?   
 
    ¿Te acuerdas?   
 
    Yo sí.   
 
    Era mi cumpleaños y fue la noche en que me convirtieron en vampiro.  
 
      
 
    Dicen que la primera sangre y la primera caza es algo que no se olvida. Que con el paso de las décadas algunas cosas se diluyen, pero que eso se recuerda siempre. Que se repite en la memoria cada noche y cada amanecer.   
 
    Algunos lo llaman maldición. Otros bendición. Yo creo que es estrés postraumático.  
 
    Cuando a mí me dieron la primera sangre, es decir, cuando me mordieron y me arrebataron la vida en contra de mi voluntad, era diez de julio de 2008, cerca de medianoche, y estaba volviendo a casa después de mi fiesta de cumpleaños. Mis compañeros de universidad eran muy creativos. Éramos estudiantes de arte, así que no podíamos juntarnos a beber sin más. Siempre había que hacer algo diferente.  
 
    Nos gustaban las fiestas temáticas. «Tío, ¿hacemos una de Star Wars?», proponía alguien, y daba igual que no te gustara Star Wars, la respuesta siempre era sí. Aquel año, para mi cumpleaños tocaba fiesta hawaiana. Así que ahí estaba yo: vestido con unas bermudas y una camisa de flores, con las deportivas sucias de cerveza y tratando de protegerme del aire frío con mi chaqueta vaquera. Aunque estábamos en verano, a veces refrescaba bastante por las noches. Cosas de San Francisco: nunca hace el tiempo que uno se espera y siempre tienes que llevarte algo de abrigo.  
 
    No sabía que esa sería la última vez que tendría que preocuparme por eso.  
 
    Me tocaba dormir en casa de mi padre, en Sutter Street. Siempre iba allí por el mismo camino, pero esa noche me desvié por culpa del maldito aire. Soplaba un viento cortante de la costa que me calaba hasta los huesos, de modo que decidí atajar por un callejón para estar más resguardado.   
 
    El maldito callejón. Cuántas veces me arrepentí de eso. ¿Y si no hubiera ido por allí? ¿Y si hubiera vuelto en taxi? ¿Y si hubiera celebrado mi cumpleaños otro día? ¿«Y si», «y si»…? 
 
    En fin, me estoy desviando. El atajo me llevaba directamente hasta mi calle, detrás de la tienda de burritos. Ya estaba cerca. Entraría a casa, me pondría la camiseta de My Chemical Romance a modo de pijama, le apagaría la luz a papá —siempre la dejaba encendida hasta que yo volvía— y me metería en la cama. Mientras caminaba iba pensando en lo bien que me lo había pasado, en lo guapo que estaba Ryan esa noche aunque no me hiciera ni caso, en los exámenes, en que al día siguiente tenía que estudiar. 
 
    Planes, futuro, rutina.  
 
    No vi al hombre que se acercaba en mi dirección hasta que no lo tenía prácticamente encima.  
 
    Era un tipo alto, encorvado, envuelto en una gabardina raída que parecía sacada de una vieja peli de los noventa.   
 
    El callejón apenas tenía luz: dos farolas mortecinas ancladas al muro de ladrillo, sobre contenedores que olían a papel viejo, fruta y restos de putrefacción. Frente al muro había una verja oxidada y, detrás, uno de esos solares demasiado pequeños para construir, con hierba que crecía salvaje y latas vacías.   
 
    Me pegué a la verja para pasar junto al hombre. El tipo era corpulento, mucho más grande que yo, y se tambaleaba. Parecía borracho, así que me dije que era mejor ignorarlo. Cuando apenas estaba a unos metros de mí, desvié el rostro para no mirarlo.  
 
    ¿Por qué a veces pensamos que no mirando al peligro pasará de largo? Es absurdo.  
 
    Evitar el contacto visual no sirvió de mucho. Sentía sus pupilas clavarse como hierros al rojo en mi rostro. Apreté el paso y tragué saliva, pero entonces, justo al cruzarnos, me agarró de la camisa con una mano, empujándome contra la verja. El corazón me empezó a latir a mil por hora.  
 
    —Tengo hambre —gruñó.  
 
    Sé que yo también dije algo. «Suélteme», o «qué demonios hace», pero no recuerdo mi voz, solo la suya. Era profunda, crepitante como una hoguera.  
 
    Intenté darle mi cartera pero la tiró al suelo. Mis forcejeos no servían de nada, era mucho más fuerte que yo, como si sus dedos estuvieran hechos de acero. Con la otra mano me inmovilizó y repitió lo mismo:  
 
    —Tengo hambre.  
 
    —Coja el dinero, llevo veinte pavos. Puede comprar comida. ¡Déjeme en paz, joder!  
 
    Mi última palabra fue un grito. Él me tapó la boca con una mano.  
 
    —Será muy rápido, te lo prometo.  
 
    Por primera vez, me fijé en su rostro. Estaba arrugado, aunque por lo demás no parecía un hombre viejo. Tenía los párpados enrojecidos y los ojos muy oscuros, con un brillo opalescente que no era normal, como un felino en la oscuridad. Entonces supe que estaba ante algo más que un borracho y mi miedo se hizo más grande que yo.  
 
    «Dios, voy a morir», pensé por primera vez. 
 
    No me dio tiempo a mucho más. Con una fuerza descomunal, tiró de mí y pegó el rostro a mi cuello. Sentí asco y terror, y un frío aún peor que el del viento estalló en el centro de mi pecho.  
 
    Por entonces no lo sabía, pero a los vampiros renegados les encantan las emociones fuertes en sus presas. El miedo, la excitación o el nerviosismo hacen que segreguemos adrenalina y cortisol, y esa química hace la sangre más sabrosa. El corazón se acelera, bombeando más rápido, haciendo que tengan que esforzarse menos en succionar. Sangre dulce y sabrosa, chorreando casi por sí sola de la fuente abierta en la carne.   
 
    El tío del callejón debió disfrutarlo, porque cuando me mordió yo estaba aterrorizado. Sentí sus dientes puntiagudos apretando, rompiendo la piel y la carne; el dolor punzante, el olor nauseabundo… Tras su figura solo podía mirar fijamente al final del callejón, donde brillaba la luz lechosa de una farola a la que jamás llegaría vivo. Lo único que podía escuchar era el ruido húmedo que hacía mientras chupaba. 
 
    —No, por Dios… Dios mío, no… —gimoteé bajo su mano. Los dedos le sabían a sal. 
 
    A pesar del asco que me daba, le mordí la mano en un intento ridículo de no morir sin hacer nada. No le importó. Apretó más los dedos contra mis labios, aplastándome la cabeza en el muro. Le escuché gruñir de placer mientras se bebía mi sangre a grandes tragos. Una mezcla de horror y repulsión me sacudieron de nuevo.  
 
    «Un tipo desconocido me está sorbiendo la sangre en un callejón», me dije en un esfuerzo por creerlo. 
 
    Pensé en mis padres, en que tendrían que identificar mi cadáver, en lo mucho que iban a sufrir. Luego en todo lo que no iba a hacer: los exámenes, tener novio, ser fotógrafo profesional. Pensé en mi futuro, que estaba siendo borrado de un plumazo.  
 
    Las ideas empezaron a disolverse en mi mente a causa del pánico, como papeles rotos en un torbellino de viento, absorbidos por la negra boca de la muerte. Algunas eran ridículas: «Al menos no tendré que devolver el préstamo estudiantil». «Odio morir con esta pinta». Otras eran muy tristes y oscuras. «Mamá, ayúdame», «Papá, ven a salvarme», «Dios, ¿existes? Por favor, existe». 
 
     El frío era cada vez más intenso. Los latidos de mi corazón se hicieron más lentos, se me doblaron las rodillas. La luz de la farola se volvió tenue. Sentí un hormigueo en todo el cuerpo y supe que me iba a desmayar. Lo último que oí antes de perder el conocimiento fueron sus gruñidos satisfechos y el ruido de su asquerosa boca chupando en mi cuello.  
 
    Me lo repetí una vez más: «Un tipo desconocido me está sorbiendo la sangre en un callejón». 
 
    No podía ser.  
 
    ¿Por qué a mí? 
 
    «Feliz cumpleaños, Jesse. Joder, qué puta mierda». Solté un grito de rabia y frustración. Con él se fueron mis últimas fuerzas. Luego todo se apagó.  
 
    Y así abandoné la vida, igual que muchos otros que mueren cada día. Sin pena ni gloria. Solo con estupor.  
 
      
 
    ¿Qué estabas haciendo el diez de julio de 2008?   
 
    ¿Te acuerdas?   
 
    Yo sí.   
 
    El diez de julio de 2008 morí en un callejón de Tenderloin. Estaba rodeado de basura, vestido con una camisa hawaiana y con las deportivas sucias de cerveza. Cumplía veinticuatro años. Ya no cumpliría ni uno más.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    La mayoría de los mitos sobre los vampiros son gilipolleces. Lo de las cruces o el ajo, por ejemplo: todo mentira. Gina, una de mis mejores amigas, lleva siempre al menos un crucifijo al cuello y le encanta el pan de ajo, aunque no pueda digerirlo. Lo del sol tampoco es exactamente como dicen, y desde luego no dormimos en ataúdes, al menos nadie que yo conozca.  
 
    Pero las películas y las novelas sí aciertan en una cosa: para convertirte en vampiro debes desangrarte hasta rozar la muerte y después recibir sangre de vampiro. Pero no de cualquiera. Debe ser lo bastante antigua o poderosa como para crear progenie con éxito. 
 
    La clave está en lo último: «con éxito». Y es que hay muchas cosas que pueden salir mal.  
 
    Veamos: si aún hay demasiada sangre humana en tu cuerpo, sufres un shock séptico y te mueres. Si la sangre que recibes no es lo bastante vieja o poderosa, también te mueres. Si está adulterada por magia (guárdate la sorpresa para luego), por conjuros de criaturas feéricas (intenta aguantar, en serio) o por el ataque de algún hombre lobo (ya puedes fliparlo), también es bastante probable que mueras. Y es lo mejor que te puede pasar, créeme. Los engendros que nacen de estas mezclas suelen ser criaturas muy jodidas, incapaces de valerse por sí mismas y que se pasan el resto de su existencia —normalmente breve— sufriendo.   
 
    Algunos me han contado su primera sangre de un modo muy romántico. No sé si lo han idealizado en sus cabezas o han tenido esa suerte de verdad, la de recibirla entre los brazos de un Padre amable. Bueno, pues no es eso lo que vais a leer ahora. Mi experiencia fue un puto desastre. Olvidaos de las sensuales escenas en las que un tío atractivo te abraza con lujuria mientras deja caer en tu boca unas gotas de su muñeca. Olvidaos también del neófito que se amorra a la herida como en una peli porno para succionar entre gemidos. Nada de eso. 
 
    Mi creador debió encontrarme en el callejón a eso de las dos de la mañana. Cuando recuperé la consciencia, todo daba vueltas y un líquido denso y corrosivo me quemaba en la boca. Sabía metálico, como chupar hierro, pero también amargo y extrañamente dulzón al mismo tiempo. Y abrasaba igual que la lejía. No me gustó. No me provocó ansia ni placer, sino rechazo. Dolía. 
 
    Me moví como pude, intenté apartarme, pero él me retuvo.  
 
    —Traga. Traga o morirás para siempre —dijo una voz profunda. 
 
    Hablaba con tono duro pero amable. Me recordaba a mi padre cuando era niño y tenía que darme una medicina.  
 
    Debí negar con la cabeza porque apretó mi cara contra la superficie fría de la que brotaban esas gotas ácidas.   
 
    —¿Dices que no? No me lo creo. ¿Quieres morir? —Negué débilmente con la cabeza—. Ya decía yo. Nadie quiere morir tan joven. Traga y vivirás.  
 
    Sentí que volvía a desmayarme. «Me han matado», recordé de pronto. «Me ha matado un monstruo». Volví a asustarme y bebí, confiando en que sus palabras fueran ciertas. El líquido estaba asqueroso y me destrozaba por dentro, como si estuviera engullendo cal viva.  
 
    —Es algo curioso, el instinto de supervivencia, ¿verdad? Es lo más sincero que tenemos. —Me dio dos palmaditas en la cabeza—. Síguelo y te irá bien.  
 
    Mientras aquella sangre maldita me envenenaba, miré a mi creador. Apenas pude distinguir su silueta, todo estaba borroso. Supe que estaba sentado con la espalda contra la verja y que me tenía en su regazo. Recordé una diapositiva de la Piedad de Miguel Ángel que habíamos visto en clase de Historia del Arte, y mientras pensaba en eso, y en que yo era Jesucristo o algo por el estilo, me di cuenta de que un calor insano, casi febril, se extendía por mi cuerpo, desde mi garganta hasta mi pecho y desde mi pecho hasta las puntas de los dedos.  
 
    —Eso es, sal de la nada. La muerte es una mierda, ¿sabes? Descanso eterno, lo llaman, pero nadie está cansado con veinte años. Ibas a convertirte en vacío. Un cadáver hueco, una cáscara en el callejón. Ahora podrás ser… otra cosa.  
 
    «¿Qué otra cosa?», quise preguntar mientras seguía succionando el líquido horrible que me estaba dando la vida.  
 
    —Ya está. —Arrancó la fuente de mi boca. En ese momento vi que la cosa dura y fría de la que había estado bebiendo era su brazo: un brazo blanco como el mármol, todo músculo y tendones. La Piedad de Miguel Ángel con esteroides—. ¿Qué tal? No parece que vayas a convertirte en cenizas.  
 
    Me quedé tumbado sobre sus piernas, intentando distinguir su rostro de nuevo a contraluz, pero no pude. De pronto me sentí agradecido. Tenía ganas de darle un abrazo.  
 
    —Parece que ha salido bien —siguió diciendo. Levantó mi cabeza, se puso en pie y se sacudió los pantalones, dejándome tumbado de nuevo en el sucio callejón—. Bienvenido a tu segunda oportunidad. Aprovéchala. No es fácil conseguir una en estos tiempos.  
 
    Y sin más, se fue.  
 
    Le vi alejarse y alargué la mano hacia él, desesperado. A cada paso que daba, dejándome atrás, sentía que se me desgarraba el alma. No entendía de donde salía ese sentimiento tan visceral, tan… infantil. Por entonces no sabía que el vínculo entre los vampiros y sus creadores se forjaba desde el primer momento, pero apenas podía pensar, y mucho menos ser consciente de lo que había pasado. 
 
    Un dolor terrible me azotó de pronto, golpeándome desde cada célula de mi cuerpo. Era como si me estuviera deshaciendo por dentro y a la vez, unos hilos gélidos me cosieran por lugares nuevos. Tragué, intentando respirar, pero no pude. «Me ahogo». Mi estómago se contrajo, pero no fui capaz de vomitar. La sangre que había bebido ya no estaba allí: ahora invadía todo mi cuerpo, llenándolo de una vida fría, retorcida y sobrenatural. Boqueé como un pez fuera del agua, muerto de miedo. Tuve espasmos, no sé si de terror o por la transformación. Abrí los ojos, los volví a cerrar y traté de pensar sin mucho éxito mientras cientos de imágenes convulsas desfilaban por mi mente, como en un videoclip experimental de los 90. 
 
    ¿Alguna vez habéis sentido tanto pánico que vuestra cabeza parece un colegio en llamas, todo gritos, fuego y pensamientos frenéticos como críos corriendo? Así pasé varios minutos. 
 
    Tardé un rato en darme cuenta de lo que sucedía con mi respiración: ya no la necesitaba. Aquel reflejo había sido borrado de mi cuerpo. Me concentré e intenté respirar de manera consciente solo para calmarme.  
 
    Funcionó.  
 
    El aire entraba y salía de mí aunque no me hiciera falta.   
 
    Enfocar la vista requirió un esfuerzo mayor: la luz de las farolas parecía crear halos y destellos en mis pupilas y los colores se habían apagado por completo. Todo lo que podía ver eran siluetas y sombras, rodeadas de un resplandor blanco. «Concéntrate en respirar», me dije. Mis uñas se clavaron en el asfalto y parpadeé con fuerza. Me notaba los ojos secos. Al fin, mi mente se calmó un poco. Las siluetas se fueron definiendo lentamente y la luz de la farola dejó de herirme; una extraña película rojiza cubrió mi visión y después se diluyó, dejándola limpia.   
 
    Lo primero que vi como vampiro fue una esquina de ladrillos rotos, una farola vieja y un cartel en el que se leía «prohibido tirar basura». Debajo del cartel había un montón de basura que alguien había tirado.  
 
    Prometedor.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Una vez recuperada la vista y, en cierto modo, el aliento, vino el siguiente reto: asumir que ya no me latía el corazón. Cuando fui consciente, allí tirado, del silencio en mi interior, quise gritar otra vez, pero solo me salió un gañido animal. Me encogí y me tiré del pelo, pero de mis ojos no brotó ni una lágrima.   
 
    Ni una vibración en mi pecho.  
 
    Ni un zumbido.  
 
    Ningún latido.   
 
    Segundos antes había tenido que usar toda mi voluntad para hacer que mi cuerpo respirase y ahora no podía controlar los jadeos: estaba hiperventilando. 
 
    Palpé mi torso a duras penas, rodando torpemente sobre el suelo para sentarme y erguir la espalda. Me arañé entre las costillas, desesperado. Ahí dentro no parecía haber nada.   
 
    «No puede ser, no puede ser, no puede ser».  
 
    Pero era.  
 
    Esa certeza me estaba destrozando la mente. Creí que iba a volverme loco.  
 
    «Para —me ordené a mí mismo, aunque no estaba seguro de que la voz en mi cabeza fuera realmente mi voz—. Tienes que recomponerte».  
 
    Tomé aire de nuevo e hice lo mismo que había hecho antes para activar mis pulmones: visualicé mi cuerpo, las arterias y las venas, los órganos apiñados en el saco de piel y músculos que los contenía hasta llegar al corazón. Fijé mi atención ahí y dirigí mi voluntad.   
 
    Lo hice con miedo, igual que cuando pensaba que me ahogaba.   
 
    «Late. Vamos, late».   
 
    Pero también con furia.   
 
    «Late, maldito cabrón».  
 
    Y ocurrió. Un solo pálpito, golpeándome las costillas.  
 
    Entonces sí que lloré. Joder que si lo hice.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Es curioso cómo los hábitos sobreviven a la muerte. Quizá es porque nos aferramos a ellos para sentir que… no sé, ¿que la vida sigue hasta para nosotros?   
 
    He visto a vampiros de doscientos años cagarla por volver a su antigua casa sin darse cuenta, solo por costumbre.  
 
    He visto a siniestras reinas de la noche dormir con la foto de su antigua novia, fallecida en los años cuarenta, pegada a la almohada.  
 
    Solo había que observar cómo Julian se abrochaba la camisa o disponía los servilleteros en el Sugar Rush cada día para darse cuenta de que sus costumbres lo eran todo para él, lo que le mantenía cuerdo.  
 
    En cuanto a mí, después de volver a ver, de volver a respirar, de hacer latir mi corazón y de llorar como un crío, lo primero que hice fue comprobar si me habían robado. Acababan de convertirme en vampiro, pero eso me parecía súper importante en ese momento.  
 
    Podía moverme más o menos, así que me senté. No tenía frío ni calor, no sentía nada salvo la caricia de la brisa. Me palpé el cuerpo y no lo noté tan diferente. «Es solo un mal sueño, me despertaré, es solo un mal sueño», seguía repitiéndome. Encontré mi móvil y mi cartera. La abrí. Los veinte pavos seguían allí. 
 
    Me llevé la mano al cuello, buscando la herida que el mendigo me había hecho, pero no la encontré. Eso solo aumentó la sensación de que nada era real. «Pero no te late el corazón, tío», me dije a mí mismo. «No, no puede ser. Tal vez solo es impresión mía».  
 
    Dios, el autoengaño. ¿Alguna vez habéis pensado que el autoengaño es una medida de supervivencia? A veces nos hace falta para no volvernos locos.  
 
    Me puse en pie con dificultad; no, todo eso del vampiro debía ser un mal sueño, una jugarreta de mi mente. Podía respirar, me latía el corazón (ignoré deliberadamente que yo lo estaba haciendo latir), seguía siendo humano.  
 
    «Entonces, ¿qué te ha pasado, Jesse?». 
 
    No me habían robado pero me habían asaltado, eso lo tenía claro.  
 
    Me encontraba mal, quizá porque había bebido mucho en la fiesta. No había dolor físico alguno ni en mi cuello, ni en mis muñecas… en ninguna parte de mi cuerpo. Y sin embargo, sí era como si me hubieran desgarrado el alma por dentro. La sensación de abandono persistía, y al fondo de mi mente, de cuando en cuando, destellaba el recuerdo de su voz, de sus palabras.   
 
    Quise ignorar todo lo extraño y pensé en llamar a la policía. Quizá sería lo más sensato. Pero estaba cerca de casa y quería dormir. Seguro que al día siguiente todo me parecería una locura.  
 
    Así fue como, apenas una hora después de haberme convertido en vampiro, me fui a mi casa como si nada.  
 
      
 
    Hábitos. Costumbres. No queremos dejar de ser quienes somos, aunque no tengamos claro lo que significa eso. Nos aterra soltar, girar el volante, cambiar de dirección. Y nos aterra más todavía cuando nos arrancan, nos voltean, nos envían de una patada hacia otro lado. No tenemos control, no tenemos capacidad de decidir. Simplemente, un día te levantas y todo ha cambiado. Tú has cambiado y no puedes hacer nada. Así que te aferras e intentas fingir que todo es como siempre hasta que la pantomima se desmorona.  
 
      
 
    Llegué a casa intentando no pensar en la fuerza que recorría mis músculos, en la ausencia de cansancio, en lo rápido que podía andar si me lo proponía.  
 
    El apartamento de mi padre estaba en el 861 de Sutter Street. Era un edificio de apartamentos como cualquier otro, con seis plantas y una puerta especialmente bonita flanqueada por dos faroles anclados a la pared. La cerradura se atascaba a veces. En esa ocasión no me costó abrir, pero tuve la sensación de que podría haber partido la llave si la forzaba demasiado. «No pienses en eso, estás borracho aún». Subí las escaleras a toda prisa, ansioso por llegar, y cuando al fin estuve en casa, cerré tras de mí y apoyé la espalda en la puerta.  
 
    Creí que me sentiría seguro, a salvo, pero no dejaba de pensar en todo lo que echaba en falta: No sentía mi pulso acelerado. No estaba cansado. No estaba borracho, no realmente. No tenía sed. La boca me sabía a aquel líquido corrosivo y no tenía sueño, solo ganas de gritar, muchas ganas de gritar. Desesperado, con un nudo en la garganta, avancé en silencio por el pasillo y me detuve delante de la habitación de mi padre.  
 
    Se había dormido en el sillón, como siempre, con el libro sobre las rodillas. La luz de la mesita de noche seguía encendida.  
 
    Ahí dentro olía bien, como a dulce.  
 
    Entré de puntillas para no despertarle.  
 
    «No te imaginas lo que me ha pasado, papá. He tenido un sueño horrible. Dime que ha sido un sueño, dime que todo irá bien».  
 
    Demasiado dulce.  
 
    Antes de apagar la lamparilla, pensé que debería quitarle el libro y taparle con una manta. Me acerqué más.  
 
    Dulce, como cacahuetes con miel, sopa de almejas, batido de plátano.  
 
    La garra en mi garganta me atenazó con fuerza al ver a mi padre tan cerca. Quería acercarme y chuparlo. No, no quería, necesitaba hacerlo. Chupar su cara, sus muñecas…  
 
    Ese olor irresistible provenía de él, esa delicia…  
 
    Di un paso atrás antes de que mi nariz rozara su mejilla. Quería comerme a mi padre. ¡Quería comerme a mi padre! 
 
    De nuevo, mis pensamientos empezaron a girar en mi mente como molinillos de papel. Me estaba volviendo loco. Las tripas se me retorcieron de hambre y un impulso tan fuerte que apenas pude contenerlo me hizo retroceder y aferrarme al marco de la puerta para no abalanzarme sobre él.  
 
    «¡Muérdelo de una maldita vez, joder! Hambre, hambre, hambre. ¡Sórbelo entero! ¡Devóralo!». 
 
    Salí de la habitación a toda prisa, resbalando en el suelo.   
 
    —¿Jesse?  
 
    «Dios, no, no, no. Es mi padre. ¡Es mi padre!».  
 
    «¿Y qué? ¡Tengo hambre! Hambre, hambre, hambre. ¡HAZLO!».  
 
    —Jesse, ¿eres tú? ¿Qué ocurre?  
 
    Abrí la puerta del apartamento con manos temblorosas y corrí. Las lágrimas volvieron a mojarme las mejillas mientras huía de mi hogar, arrancando la puerta del portal de cuajo. Había sido una puerta bonita.   
 
    El hambre era como un fuego que me destrozaba por dentro, la sed papel de lija sobre una herida.  
 
    Corrí, desesperado, sin poder huir del monstruo que era, alejándome de todo lo que me importaba en este mundo.  
 
      
 
    Hábitos. Costumbres. Si las personas que amamos son los pilares de nuestra vida, los hábitos son las vigas, los muros de carga. Nos dan seguridad, nos ofrecen protección. Nos acunan con la ilusión de que todo tiene sentido. Te levantas temprano para aprovechar el día, vas en autobús a clase, comes casi siempre las mismas cosas, en los mismos sitios. Empiezas las frases de la misma manera, utilizas las mismas coletillas. Cada fin de semana, cuando estás en casa de tu padre, apagas la luz de su mesilla antes de irte a dormir porque él siempre la dejará encendida, siempre, sabiendo que tú la apagarás. Es como un lenguaje secreto, el lenguaje de las cosas que te hacen sentir seguro.  
 
    No hay nada más doloroso que renunciar a un hábito, especialmente para los muertos. Así que nos aferramos a ellos o, con el tiempo, creamos otros nuevos.  
 
    Pero en aquel momento yo me quedé sin nada, a solas con un hambre desgarradora que jamás había sentido.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Salí de casa y me detuve en la esquina, intentando poner en orden mis pensamientos. Tenía que empezar a asimilar lo que me había pasado. 
 
    «De acuerdo. Soy un vampiro», me dije. 
 
    No sabía mucho sobre el tema, nunca me habían interesado, aunque sí conocía algunas cosas, claro. Había leído Drácula en el instituto, hice un comentario de texto. Luego, en la escuela de arte, había estudiado obras como Amor y Dolor de Munch o Dante y Virgilio en el infierno de Bouguereau. Algunas compañeras de clase eran fans de los libros de Crepúsculo y estaban esperando con ansia el estreno de la película ese otoño, así que no dejaban de hablar de ello. Los vampiros estaban ahí, en libros, en cómics, en la cultura pop, pero nunca me fascinaron especialmente. Quizá para algunos habría sido un sueño convertirse en uno, pero yo solo quería que acabara.  
 
    «Soy un vampiro —me repetí— y necesito beber sangre». 
 
    Deambulé por Tenderloin tratando de calmar sin mucho éxito el ansia que me consumía. Me pitaban los oídos, me ardía el cuerpo por dentro. Un velo rojo empezó a cubrir mi visión, fracturando la luz en extrañas burbujas, mientras me tambaleaba por los callejones. En un momento dado dejé de ser consciente de quién era y algo ocurrió. Como un fundido en negro que duró varios minutos. Luego oí un maullido siniestro, sentí una suerte de calor líquido en mi boca. Fue un bocado insípido, pero suficiente para aguantar. Suficiente por el momento.  
 
    Cuando volví a tomar conciencia de mí, estaba sucio de sangre y el resultado de mi crimen yacía sin vida, seco y tieso delante de un montón de colchones viejos que habían abandonado al lado de la basura. Me odié profundamente, lloré un rato y luego envolví el pequeño animalillo muerto en un jirón de sábana sucio. Todo era horrible y grotesco.  
 
    Me limpié la sangre y un destello de lucidez brotó en mi mente. Quizá no podía gestionar lo de ser un monstruo, pero sí lo de ser un criminal.  
 
    «Si alguien te ve así llamarán a la poli. Tienes que lavarte y lavar la ropa en la lavandería».  
 
    Eché a andar hacia Hyde Street, callejeando hasta llegar a los alrededores de Chinatown. Solía hacer ese paseo de quince minutos con mi padre un par de veces al mes. 
 
    El In & Out Laundromat 24h estaba vacío, ¿quién iba a lavar ropa a las tres de la mañana? Solo el viejo Bill se sentaba en el mostrador de recepción, leyendo una revista y mascando chicle. Era un tipo gordo, con bigote y pelo ralo de color zanahoria. No era simpático ni tampoco antipático. Era un tío normal, pero no tonto, y presentarme en su tienda hecho un asco no era una opción.  
 
    «¿Cómo coño voy a entrar así, ensangrentado y sucio? Tengo que hacer algo».  
 
    Di una vuelta por los alrededores. En el extremo de la manzana había un descampado con una verja alrededor donde al parecer pensaban construir un bloque de pisos antes de que las obras se paralizaran por la crisis. Junto a la verja había un contenedor de ropa usada del que asomaban algunas prendas. Las cogí sin pensar demasiado y me cambié ahí mismo.  
 
    Cinco minutos después entraba al In & Out con unos pantalones de chándal que me estaban grandes, una sudadera de publicidad de un taller mecánico y el resto de mi ropa bajo el brazo. Me había frotado la cara para eliminar al máximo los restos de sangre, pero algo debió ver Bill en mi expresión cuando le pedí la ficha para la máquina de lavado.  
 
    —Hostia, Jesse, pero si eres tú. ¿Estás bien? Tienes mal aspecto.  
 
    De nuevo el olor, pero esta vez más agridulce: puré de patatas con especias, ponche de verano, rollitos de primavera.  
 
    «Otra vez no. No quiero comerme a Bill».  
 
    —Vengo de una fiesta —balbuceé. Era la primera vez que oía mi propia voz desde lo ocurrido y me sonó extraña—. He bebido mucho y me he peleado.  
 
    —Deberías irte a casa, chaval. Se nota que necesitas dormir.  
 
    —Tengo que lavar esto, no quiero que mi padre se preocupe. Por favor, Bill.  
 
    Aquella petición era tan suplicante que Bill me dio la ficha y no me cobró nada. «Espero aguantar y no hacerle daño. No puedo chuparle la sangre a un hombre después de que me haya dejado lavar la ropa gratis», pensé.  
 
    Metí la ropa en la máquina y usé los productos de pago que había disponibles allí. Después salí a toda prisa.  
 
    —Luego vengo a por ella.  
 
    Escuché a lo lejos cómo Bill me advertía que no se haría cargo de mi colada, pero no me di la vuelta. Caminé hasta el parque y me senté en un banco, tratando de recomponerme de nuevo en aquel ciclo demencial de desintegración en el que estaba sumido. Las farolas iluminaban la fuente; el ruido del tráfico y el rumor del agua servían de telón de fondo a mi angustia.   
 
    «¿Qué voy a hacer? —me pregunté—. ¿Qué coño voy a hacer ahora?».  
 
    Mi mirada se paseó por el horizonte arbolado del parque hasta que se topó con las torres de la catedral. Imaginé que estaría cerrada pero aun así decidí ir. Quizá si la tocaba, moriría. De lo contrario tendría que esperar al amanecer. No tuve suerte. Tocar la piedra exterior de la iglesia no me desintegró y meter la cabeza en la fuente solo sirvió para que se me llenaran los pulmones y el estómago de agua. Nada más.  
 
    La sensación de ahogo no me dio más miedo que comprender que no me ahogaba. 
 
    Finalmente, resignado, volví a la lavandería. 
 
    —¿Estás bien, hijo? ¿Seguro que no quieres que llame a Ray? — preguntó Bill al verme entrar chorreando.  
 
    Escuchar el nombre de mi padre me hizo estremecerme. «No llames a mi padre. He intentado suicidarme porque me han convertido en vampiro, y si lo veo me lo querré comer». No, eso no era algo que pudiera decirle a nadie. 
 
    —Estoy bien.  
 
    Metí la ropa en la secadora y la miré fijamente hasta que terminó su ciclo, sintiendo que el tiempo ya no importaba. Cuando me fui, con la ropa limpia y seca debajo del brazo, todavía quería arrancarle la sangre de las venas a Bill.  
 
    

  

 
   
      
 
    1: El Hambre 
 
      
 
      
 
    Con el tiempo, uno aprende a lidiar con el hambre. Es una de esas cosas para las que viene bien tener un guía, alguien que te ayude. Las primeras noches, al menos. Yo no tenía a nadie entonces, y aunque lo que le había hecho al gato en el callejón me había aliviado en cierto modo, aún seguía percibiendo, y cada vez con más intensidad, el olor de la vida en las venas de otros.  
 
    Y la mente sabía cómo hacer su trabajo, claro. Lo retorcía todo para convencerme de que, tal vez, comerme a papá no estaba tan mal. 
 
    Me decía que volviera a casa, que mi padre ya tenía sesenta y tampoco le quedaba tanto tiempo. Que él querría lo mejor para mí, que nunca había permitido que pasara necesidad y que no querría que la sufriera ahora.  
 
    También me convencía de que Bill aún estaba cerca y disponible; quizá pudiera chuparle la sangre solo un poco y detenerme antes de matarlo. Y estaban los mendigos, claro. En San Francisco había miles de personas sin hogar, la mayoría pacientes psiquiátricos, gente que sufría, cuyas vidas eran miserables, y con la crisis su número aumentaba. Podría poner fin a su agonía. Eso, de hecho, sería compasivo.  
 
    Habría sido más fácil si esos pensamientos me hubieran sonado ajenos, si los hubiera escuchado en otra voz distinta a la mía, pero no. Era yo.   
 
    Después de cambiarme de ropa en el callejón, decidí que solo había una solución: el sol. Tenía que acabar con todo. No quería vivir esa existencia miserable. 
 
    Cuando llegué al Ferry Building eran ya casi las cinco de la mañana y el cielo empezaba a recuperar el color. La antes profunda oscuridad se había vuelto grisácea y las estrellas palidecían.  
 
    El edificio del Ferry Building es alargado y rectangular, con arcos simétricos que le dan ligereza. El estilo neoclásico de la construcción se rompe con la enorme torre que se alza en su centro, gruesa y desafiante, como un dedo corazón mandándote a la mierda: la torre del reloj. Pensé que estaría bien esperar allí al amanecer y que todo acabara de una vez, pero el edificio estaba cerrado y no quería cruzarme con el personal de seguridad; me daba miedo lo que pudieran hacerme… y lo que pudiera hacerles yo a ellos. De modo que lo bordeé, me acerqué a Rincon Park y me senté en el monumento del arco y la flecha que lo corona. Esa muestra de arte moderno siempre me había parecido graciosa, aunque muchos de mis compañeros de la universidad lo consideraban una mierda.  
 
    Allí, sentado en una escultura gigante de un arco amarillo con una flecha roja, me abracé las rodillas y lloré, mirando las luces del Puente de la Bahía que se reflejaban en las aguas. Mientras mis lágrimas caían sobre los vaqueros recién lavados, despertando el aroma del suavizante, me di cuenta de lo bonito que era todo: El mar, el puente, el aroma dulce de la ciudad… Todo parecía verse, oírse y olerse más intensamente, como si mis sentidos se hubieran amplificado. Pero el sol iba a desintegrarme en poco menos de una hora y mis recuerdos desaparecerían.  
 
    Durante aquellos instantes antes de morir, repasé toda mi vida: la infancia con mis padres, el divorcio, lo raro que era para mí no tener en casa a papá, los días de escuela, la vez que Daisy Smith me besó y supe que no me gustaban las chicas, la vez que besé a Jason Khaled y supe que me gustaban los chicos. Las primeras salidas, los primeros desengaños, los primeros dramas, las primeras euforias. Los primeros tonteos con las drogas, las primeras decepciones de mis padres. Cuando papá se quedó sin empleo en 2006. Cuando perdieron la casa. Mis trabajos esporádicos, mi beca para la universidad. El préstamo estudiantil que cubre hasta donde no llega la beca.  
 
    Soñaba con ser fotógrafo, pero, por lo que se rumoreaba en los pasillos de la facultad, los fotógrafos perdían sus empleos a medida que las revistas cerraban o prescindían de personal. Escritores, periodistas y reporteros también caían como moscas, arrastrados por el desplome del ladrillo, aunque no pareciera tener que ver. «Vienen malos tiempos», decían algunos. «No, los malos tiempos ya están aquí», decían otros. Los edificios se vaciaban, las empresas cerraban y los antiguos trabajadores de las fábricas de las afueras, desempleados y sin nada que perder, ocupaban los edificios ya vacíos con sus espaldas cansadas y una mirada llena de determinación. Era gente sin nada que perder, gente capaz de todo por comer.  
 
    Quizá como yo en aquel momento.   
 
    «Pero no cruzaré la línea. Ya lo he hecho con ese pobre gato, no lo haré más. El sol acabará con todo. Al fin y al cabo, no parece que tenga mucho futuro por muy bonita que esté la bahía».  
 
    La primera línea de luz apareció en el horizonte. Dejé que las lágrimas se deslizaran por mis mejillas y cerré los ojos, llenándome los pulmones de aire. Nunca me había considerado creyente, sin embargo, en ese momento, recé para mis adentros a un dios que necesitaba más que nunca.  
 
    La luz me tocó.  
 
    Y no pasó nada.  
 
    —Joder, hasta esto me sale mal. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Era entrada la mañana del once de julio de 2008 y yo estaba apostado en la esquina de mi calle, esperando a que mi padre saliera de casa.   
 
    Había sido una mañana horrible. Tras mi fallido intento de suicidio en la bahía, había caído presa de la desesperación otra vez. Grité, lloré y maldije. Quise matarme de otro modo pero no tenía fuerzas y pronto empezó a aparecer gente: runners madrugadores, hombres y mujeres que paseaban perros… Todos llevaban un catálogo de aromas que me hicieron marearme: Chocolate, salsa agridulce, sour bread, bollos de crema. Deseaba hincarles el diente con tanta ansia que no me quedó más remedio que admitir la dura realidad: tendría que repetir lo del gato si no quería convertirme en un homicida.  
 
    Me había marchado de regreso a Tenderloin e hice lo que debía hacer con unas cuantas ratas en un callejón. Fue horrible, asqueroso y nada agradable. El pelo de rata entre los dientes, sus chillidos espantosos, el sabor agrio de su sangre… Me sentía cada vez más como una bestia despreciable, pero al menos el velo rojo que amenazaba con cubrir mis ojos de nuevo se había retirado.  
 
    Descansé durante un rato entre los cartones abandonados de algún mendigo, aunque no estaba cansado, y luego empecé a pensar con más claridad que en las últimas horas. Era un vampiro. Quitarme la vida era una opción pero no sabía cómo hacerlo. El sol no me hacía daño, así que tendría que vivir con esa maldición noche y día hasta que descubriera más sobre ella. Y, dados mis instintos asesinos recién descubiertos, no podía pedir ayuda a nadie. Mi familia debía permanecer lejos de mí, o más bien, yo lejos de ellos a toda costa. Recordé que mi madre me llamaría ese día y mi padre estaría preocupado. Miré el móvil, por suerte aún le quedaba algo de batería. Envié un par de SMS. A mi padre le dije que la noche se alargó y que me había quedado a dormir en casa de Tina. A mi madre le conté lo mismo y le expliqué que no llevaba cargador, por si no podíamos hablar.  
 
    Cuando terminé, en la pantalla del Motorola seguía brillando el icono de los mensajes. Abrí algunos sin leer: 
 
      
 
    Felicidads Jesse eres 1tio d puta madre espero k tengas un año cojnudo 
 
      
 
    Feliz cumple, Jesse!!!! <3 <3 <3   
 
      
 
    Primo aun ers el mejor aunq estes +viejo jeje nos vmos en el partido la sem q viene  
 
      
 
    Ya no me quedaban muchas lágrimas, pero siempre había espacio para sentirse un poco más miserable.  
 
    De pronto, un nuevo mensaje entró. Era de papá.  
 
      
 
    Deberías haberme avisado antes. No sabes lo preocupado que estaba. Creo q esta noche han entrado a robar. Avísame si vas a venir. Y llámame!!!!  
 
      
 
    Tragué saliva por pura costumbre. Mi padre nunca ponía tantas exclamaciones, debía estar muy enfadado. O asustado. Seguramente lo último. Era yo el que la noche pasada había sobresaltado a mi padre. Recordé que arranqué la puerta del portal. De cuajo. «Dios… no sé cómo voy a salir de este lío».  
 
      
 
    Estás bien?  
 
      
 
    Después de teclear y enviar el mensaje me sentí como una mierda. «Hipócrita. Mal hijo», me castigué.  
 
      
 
    Estoy bien, no se han llevado nada.  
 
    En serio, llámame.  
 
      
 
    En cuanto pueda, papá.  
 
    Casi no tengo batería.  
 
    Si no te escribo recógeme a las diez en Bayview. 
 
      
 
    Suspiré y guardé el teléfono. Me había sentido culpable por mentirle, pero era la única forma de orquestar aquella huida que parecía mi única salvación y, sobre todo, la de ellos.  
 
    Por el momento me bastaba con ganar tiempo.  
 
    Mi siguiente pensamiento había sido también bastante lógico: si iba a seguir existiendo después de la muerte, tenía que coger algunas cosas. Ser un vampiro no me iba a librar de las consecuencias del capitalismo: necesitaba ropa, dinero y algunas herramientas básicas. No me vendrían mal un abrelatas, una navaja y algo que pudiera usar como ganzúa. Y quería mi MP3.  
 
    Por eso estaba allí en ese momento, esperando a que mi padre se marchara de casa. Desde la esquina, como un ladrón, lo vi salir al fin. Sentí algo bullirme por dentro, como un animal enloquecido agitándose en mi interior. También una tristeza infinita. Aparté la mirada para huir de las dos cosas. Finalmente, cuando desapareció calle abajo, conté hasta veinte y entré de nuevo en mi edificio. 
 
    Me sentía igual que un jodido delincuente. Llegué al piso, abrí la puerta y corrí a mi habitación para recoger mis cosas. En ese momento no era consciente de lo rápido que iba, demasiado rápido. Saqué los libros de la mochila y metí una muda de ropa, el cepillo de dientes, unos analgésicos y unas tiritas, una botella de agua… 
 
    —¿Qué estoy haciendo? —me pregunté en voz alta—. ¿Para qué coño quiero agua y tiritas? 
 
    Negué con fuerza y las guardé igualmente, persistiendo en mi absurda decisión. Cogí el resto de cosas de la cocina y luego entré a la habitación de papá. Tragué saliva. Su olor seguía allí. Por reflejo, tomé aire, aunque no lo necesitaba, y caminé hacia el cajón de la mesilla donde guardaba el dinero para las emergencias. 
 
    —Está bajo la tabla —me había dicho, un par de años atrás—, por si algún día lo necesitas. No tienes que decirme nada. No tienes que darme explicaciones. 
 
    —Papá, no voy a coger tu dinero sin pedírtelo, joder —le había respondido yo. 
 
    En ese momento, las palabras de papá me aliviaban, al menos en parte. 
 
    Cogí mil quinientos dólares, prometiéndome a mí mismo que se los devolvería, y me marché, guardando las llaves en el bolsillo de la cazadora. Luego me fui para no volver nunca.  
 
      
 
    Vagué sin rumbo durante un rato, callejeando por Tenderloin, hasta llegar a Mission. Nunca había caminado tanto, estaba acostumbrado a ir a todas partes en coche, en tranvía, en metro o en autobús. En ese momento me di cuenta de que casi nadie por allí iba a pie, y los que lo hacían eran gente peculiar. Había señoras con bolsas de la compra, pero también ancianos desharrapados y chicos jóvenes con pañuelos en la frente y tatuajes en la cara. Y nadie me miraba. 
 
    Aquel no era mi mundo, y sin embargo, estaba a la vuelta de la esquina. 
 
    Jamás me había sentido tan pequeño ni tan ignorante. 
 
    En Folsom Street encontré un edificio en obras y entré; el sol me agobiaba, aunque no me hacía daño, pero empezaba a tener náuseas. Me colé a través de la malla verde que cubría el andamio frente a la fachada y suspiré por reflejo. Se estaba fresco y el aire olía a humedad y polvo. Lentamente, me dejé caer contra la pared y observé de nuevo los mensajes de mi móvil, angustiado. Mi padre no me encontraría y tendría que regresar, seguramente muy preocupado. Preguntaría por el barrio y Bill le contaría que la noche anterior fui a lavar ropa. Denunciaría mi desaparición y pondrían carteles con mi cara. 
 
    —No puedo quedarme aquí —susurré para mí mismo, soltando el teléfono como si quemara. 
 
    Entonces alguien me contestó: 
 
    —Por mí no hay problema. 
 
    La voz inesperada me hizo dar un respingo. Giré la cabeza y mis sentidos se afilaron. Un profundo olor que no había distinguido antes penetró hasta mis pulmones: whisky barato mezclado con polvo y humedad. Al otro lado de la vivienda desmantelada, un bulto gris me sonrió desde delante de una tienda de campaña amarilla. Era un hombre de mediana edad, pero con esa ropa sucia y vieja y el aspecto tan desaliñado, parecía mayor. Su dentadura había conocido tiempos mejores. No estaba totalmente echado a perder, pero sí en el camino. 
 
    —¿Qué hace aquí? —dije con suspicacia. 
 
    —Eso debería preguntártelo yo, ¿no, chico? Esta es mi casa.  
 
    Miré alrededor, fruncí el ceño. 
 
    —Lo dudo. 
 
    —Bueno, lo era. —Cuando se incorporó, me sorprendió su pequeña estatura. Se acercó a mí, sacando un cigarro del bolsillo del pantalón de mezclilla y encendiéndolo—. Perdí el trabajo y el banco me la quitó. La compró una constructora, pero han quebrado y han dejado la obra a medias, así que he vuelto. ¿Quieres uno? 
 
    Miré el cigarrillo que me ofrecía. Sus ojos parecían muy claros detrás de la nube de humo blanco. Whisky, sí, y también panecillos de arándanos. Sentí que empezaba a salivar. 
 
    —No, gracias. No fumo. 
 
    —Haces bien. Es malo para la salud. —Sonreí con cara de circunstancias. «Como si eso me importase una mierda ahora»—. ¿Entonces? ¿Qué ha pasado? 
 
    Tardé un par de segundos en reaccionar. 
 
    —Ah. ¿A mí? 
 
    —Claro. Si estás aquí será por algo. 
 
    —Bueno… yo… —Miré de soslayo mi propio hombro, del que colgaba la mochila—. Ha pasado algo y… tenía que irme de casa. No puedo seguir viviendo con mi padre. 
 
    Sentí un nudo en la garganta y el ardor en los ojos. El desconocido frunció el ceño y su semblante se oscureció mientras torcía el gesto en una mueca de gravedad. 
 
    —Entiendo. ¿Has ido a la policía, al médico…? 
 
    —¿Qué? No, no… —De pronto entendí lo que insinuaba—. ¡No, por Dios!, no es nada de eso. Mi padre es un santo, no me ha hecho nada, es solo que… soy… —busqué las palabras a conciencia— soy diferente y no creo que él pueda soportarlo. No lo va a aceptar. Y le haré daño sin querer. —Me limpié una lágrima furtiva con el puño. Al ver el rastro rojizo que había dejado en mi piel, me pasé las manos por la cara y luché por contener el llanto—. Intenté decírselo pero no me atreví, y ahora no sé dónde ir ni qué hacer… 
 
    —Ya veo. —Esta vez la expresión del tipo era pura compasión. El olor a bollos de arándanos se hizo más potente—. Me llamo Mike. —Extendió la mano ante mí, arrugada y sucia—. Mike Anderson. —La estreché con cautela. Podría habérsela partido solo apretando un poco, pero era yo quien se sentía más frágil que nunca—. ¿Y tú? 
 
    —Soy Jesse. Jesse Ortega. 
 
    —Muy bien, Jesse. Vamos a acondicionar un sitio para ti en mi casa y podrás quedarte el tiempo que necesites, ¿qué te parece eso? —Me quedé tan perplejo que me olvidé de respirar. Él no se dio cuenta y sonrió—. Me tomaré tu silencio como un «sí». 
 
    Me quedé ahí, como un idiota, viendo cómo Mike se alejaba fumando hacia el extremo de aquel esqueleto de hogar, entre las columnas de hormigón y los restos de paredes de madera mal picadas, explicándome la distribución de una casa que ya no existía. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Fue un día raro. Largo y raro. El tiempo parecía emborronado, era como navegar en un sueño. Mike y yo sacudimos unas mantas polvorientas y las colocamos en un rincón, lo bastante lejos de su tienda de campaña como para tener intimidad pero lo suficientemente cerca para considerarnos vecinos. Pusimos cerca unas cajas de cartón y luego Mike cogió mi móvil y apuntó una lista de la compra. 
 
    —Vas a necesitar un par de garrafas de agua, una toalla, jabón, un impermeable, un cubo y una botella de lejía. Para, ya sabes… 
 
    Asentí, aunque no sabía a qué se estaba refiriendo. 
 
    —Sí, claro. 
 
    —Yo, después de hacerlo, lo tiro al edificio en construcción de detrás. Que se jodan. 
 
    —Ah. Ya.  
 
    Mientras Mike seguía explicándome cómo vivir siendo un sintecho, me encontré preguntándome si aún necesitaría ir al baño. No recordaba haber tenido necesidad desde la fatídica noche, pero bien podría ser a causa del trauma. Había demasiadas cosas que no sabía sobre mi nueva naturaleza, y era aterrador. No por lo del baño, eso era lo de menos, sino porque recordaba bien cómo se había nublado todo cuando sucedió lo de ese gato y me preocupaba que volviera a ocurrir. Dejar de ser dueño de uno mismo es lo peor que puede pasar. 
 
    Cuando Mike terminó de darme instrucciones, me invitó a la puerta de su tienda. Nos sentamos y sacó una bolsa de bollos de arándanos y un par de sándwiches refrigerados que debía haber conseguido en un 7-Eleven cercano. 
 
    —Podemos compartirlo. Mañana compraremos más. 
 
    Miré los alimentos, hambriento, y acepté tímidamente. 
 
    —Tengo algo de dinero, así que mañana pagaré la comida de los dos, Mike. Lo prometo —le dije. 
 
    —No te preocupes. Pero gracias. —El hombre sonrió. 
 
    Cogí el sándwich y le di un mordisco, salivando. Me sorprendió no percibir ningún sabor, era como comer papel o cartón. Disimulé la decepción lo mejor que pude y me forcé a masticar y tragar, pero todo mi apetito había desaparecido. 
 
    —¿Y no tienes trabajo? —pregunté, tratando de ser amable. A pesar del trauma y de todas mis desgracias, siempre había sido sociable y me gustaba agradar a la gente. No concebía estar sentado comiendo con alguien y no hablar.  
 
    —No. Antes era profesor de química en una escuela secundaria de Glen Park, pero eso también lo perdí. —Hizo una pausa, como si no quisiera decir más. Tragué con esfuerzo y esperé, no me gustaba atosigar a la gente. Funcionó. Al poco rato siguió con su relato—. Era un buen profesor, me gustaba mi trabajo y yo gustaba a los chavales. Entonces empezó a haber problemas con una pandilla de… no sé cómo llamarlos. Siempre he creído que los chicos son mentes en formación, que no se les puede juzgar con dureza, pero aquellos tres… —Negó con la cabeza—. Eran crueles, ¿sabes? Varios alumnos se quejaron del acoso al que les estaban sometiendo. La escuela siguió los protocolos, pero no sabíamos lo que estaba pasando en Internet así que no pudimos pararlo. Todos tenían ya página de Facebook, ese juguete nuevo, y el acoso se centró en un solo chaval. Y lo que es peor, se sumaron casi todos. Antiguas víctimas que no querían volver a serlo, los que temían acabar en el punto de mira de esos idiotas… —Suspiró—. Los protocolos no fueron suficientes y Kyle acabó haciéndose daño a sí mismo. Los técnicos de emergencias llegaron a tiempo, Kyle vivió y sus padres, después de desatar su ira sobre nosotros, se mudaron para llevar al chico a otro colegio. Pero yo no lo superé. No entendía que las cosas siguieran como si nada después de lo que había pasado.  
 
    »Un día, en los pasillos, los vi acorralando a otro chico. Les llamé la atención y uno de ellos, el cabecilla, se giró a mirarme. En sus ojos había un brillo burlón y sonreía. Sabía que no iba a pasarle nada. Estaba tan seguro de que nadie tenía verdadero poder para detenerle… —Hizo una pausa algo más larga antes de continuar—. Y entonces lo hice. Lo agarré del cuello de la camisa y le di un puñetazo. 
 
    —Bien hecho —dije sin poder aguantarme. 
 
    —No, de eso nada. No estuvo bien. Ni tampoco el resto de golpes que siguieron. Su rostro cambió de la suficiencia a la ira y de la ira al miedo. Y yo no podía parar. Te juro que no podía parar. Cuando mis compañeros vinieron a sujetarme, me di cuenta de que me había convertido en él. Había abusado porque era más fuerte. 
 
    —Pero estabas haciendo justicia —discrepé. 
 
    —¿Tú crees? 
 
    Su pregunta me hizo fruncir el ceño. 
 
    —No lo sé. Pero pensaré sobre ello. —Recordé cómo había arrancado la puerta del edificio donde vivía—. Nadie debería abusar de su fuerza ni de su poder. 
 
    Mike sonrió. 
 
    —Eres buen chico, Jesse. —Dio un mordisco a un bollo de arándanos. Miré las venas bajo su piel: parecían resplandecer con un tentador latido, emanando ese dulce aroma. Le imité y mordí mi sándwich de cartón, mastiqué a la fuerza y tragué. La comida cayó en mi estómago como una bola de plastilina, incómoda e insípida—. Tienes esa mirada, como de ver más allá. De no conformarte con lo que te cuentan. Seguro que eres muy buen estudiante. 
 
    —No me ha ido mal. Estoy en tercer año en la escuela de arte. Pronto serán los exámenes. 
 
    «Mierda. Los exámenes. ¿Qué voy a hacer?». De nuevo se abrió un vórtice en mi mente. Iba a perder el año, tendría que dejar la carrera. «Dios, ya no tengo vida. Literalmente». 
 
    —Eso está bien, es importante estudiar. No por los títulos, ya sabes. Para aprender a pensar. 
 
    —No todos los profesores enseñan a pensar. Aunque algo me dice que usted sí. 
 
    —Bueno… lo intentaba. 
 
    —¿Qué le pasó al abusón? ¿Lo cambiaron de colegio? 
 
    —No lo sé. Yo fui a juicio y ya nunca podré volver a ejercer. Intenté buscar otro empleo, pero desde el año pasado no está siendo nada fácil encontrar trabajo. Las facturas se acumulaban y con el sueldo de mi mujer no llegábamos a todo. Empecé a beber demasiado y Linda me dejó. Y por último, perdí la casa. —Suspiró—. ¿Y sabes lo peor de todo? —Negué con la cabeza—. Que ganó él. Durante el juicio, mientras yo estaba en el banquillo de los acusados, él volvía a tener esa expresión en la mirada, casi burlona. Ya no había miedo ni ira. Solo la seguridad de que siempre se saldría con la suya. 
 
    —Espero que la vida lo ponga en su sitio —dije con desdén. 
 
    —Puede. O puede que no. La vida no hace esas cosas, no funciona por méritos. Si cada persona obtuviera aquello que merece, el mundo no sería tan oscuro como es.  
 
    Pensé en esas palabras y asentí.  
 
    —Pues entonces me reafirmo en que hiciste bien. Quizá la vida no lo ponga en su sitio, pero al menos se llevó unos cuantos puñetazos. 
 
    Mike se echó a reír y, por primera vez desde que me habían matado, sentí algo de esperanza. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    El resto del día transcurrió en algo que empecé a llamar «normalidad anormal». Es el nombre que le he puesto a eso: lo que sientes cuando todo a tu alrededor es como debería ser pero sabes que tú no pintas nada ahí. Lo que sientes cuando te encajas a la fuerza en un sitio que no es el tuyo. El acto de fingir con cada respiración, cada sonrisa y cada bola de saliva bajando por la garganta que en tu interior no hay una bestia deseando comerse a la persona con la que estás hablando. 
 
    Con el tiempo y la guía de quienes después se convirtieron en mi familia, esas sensaciones fueron siendo más leves y mucho más infrecuentes, pero durante aquel primer día y primera noche con Mike, todo fluía en una normalidad anormal.  
 
    Durante el resto de la jornada, hablamos un poco y luego él se fue a «recaudar», que era como llamaba a mendigar. Yo encontré varios libros en su tienda de campaña y tomé uno prestado: Los ojos amarillos de los cocodrilos. También tenía La carretera, de Cormac McCarthy, un libro que había dejado a medias el año anterior por lo opresivo y angustioso que me resultaba. En ese momento me aterraba enfrentarme a una lectura así. Abrí la otra novela y empecé a leer, pero no podía concentrarme y mi mente se iba a mi padre, a la vida ahí afuera, bajo el sol, a mi propia situación. Me importaban una mierda los problemas de la protagonista, pero al menos el libro me servía de barrera. 
 
    Cuando Mike volvió yo estaba entre las mantas, haciéndome el dormido. Tenía hambre y me sentía muy desgraciado. Mike no se acercó, entró en su tienda y cerró la cremallera. Aun desde detrás de la lona parecía filtrarse el olor a whisky y bollos dulces, enloqueciéndome. Al cabo de un par de horas, recogí mis cosas con un sigilo inhumano y me largué.  
 
    Caminé unas cuantas manzanas más abajo por la 18, pasé junto a la parroquia de San Carlos Borromeo y crucé la calle Valencia hasta llegar al parque de la Misión. Allí, rodeando las zonas iluminadas, busqué la silueta de la iglesia de Mission Dolores. Había estado allí de pequeño con mi padre. Recordaba su interior poco iluminado, de altas bóvedas, y el fuerte olor a incienso. Me acerqué al edificio, atravesando la calle solitaria, y apoyé la mano, pensando en trepar. Empecé a hacerlo por instinto y de pronto me di cuenta de que podía trepar por las paredes como el maldito Spiderman. Durante unos segundos sentí un subidón de adrenalina; aceleré mis movimientos y ascendí como una exhalación hasta llegar a lo alto. Allí me llené los pulmones de aire, lo dejé ir y ya no respiré más. 
 
    «Soy un vampiro», me repetí. 
 
    Quizá no fuera tan malo. 
 
    Me senté sobre el tejado, junto a la cruz, y miré las estrellas, tratando de imaginar un futuro para mí. Puede que lo hubiera. 
 
    Debajo del cielo oscuro, las luces de la ciudad de San Francisco destellaban, optimistas.  
 
    Un momento después, vomité sobre la cruz el sándwich de pastrami que me había comido. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    A la mañana siguiente, como había prometido, fui a comprarle bocadillos a Mike. 
 
    Mis primeros contactos con los vivos en algo tan simple como ir a comprar estaban llenos de ansiedad: se iban a dar cuenta. Pero nadie se percataba, o, mejor dicho, nadie decía nada al respecto ni se preocupaba demasiado porque yo era educado, seguía las normas y pagaba sin regatear. 
 
    Claro que me notaban pálido. Claro que veían mi mirada vidriosa. No pasaban por alto mi aire apocado, asustado incluso, ni que ocultaba algo. Todas esas señales eran como carteles luminosos saliendo de mi cabeza: «esta persona está muy jodida». Pero no molestaba, pedía por favor, daba las gracias y, sobre todo, pagaba. Seguramente pensarían que era un pobre chaval enganchado a las drogas y poco más. Cuando guardaban el dinero en la caja y yo me iba, no volvían a pensar en mí. 
 
    Compré sándwiches, agua, jabón, chocolatinas y una Coca-Cola. Luego volví a la casa de Mike, aquella fachada llena de andamios que ocultaba un montón de pilares y de muros medio derruidos y nos dispusimos a desayunar juntos. 
 
    —¿Pudiste dormir anoche? 
 
    —No —confesé. No había pegado ojo, pero tampoco me sentía cansado—. Salí un rato a dar una vuelta. Estaba agobiado. 
 
    Mike asintió. Él sabía que yo me había ido y que luego había regresado. Seguramente también sabía que me había llevado la mochila porque no pensaba volver. Pero lo hice. No tenía adónde ir, Mike me trataba bien y le debía un desayuno.  
 
    —¿Estás mejor? —me preguntó. 
 
    —Sí —dije con una sonrisa no demasiado forzada—. Mucho mejor. 
 
    Mike me devolvió el gesto. Luego nos sentamos y empezamos a comer. Las chocolatinas me sentaron inesperadamente bien, era lo primero que digería de verdad aparte de sangre de gato y sangre de rata. Sin embargo, el olor a whisky y bollos de arándanos se hacía más persistente, y estar junto a Mike, aunque me aliviaba, también se volvía cada vez más incómodo. 
 
    —Aquí teníamos el salón —me explicaba minutos después, mostrándome un área vacía con suelo de tierra—. Linda hizo ahí su rincón de lectura. Adoraba leer, por eso me casé con ella. Y ahí teníamos un acuario, una enorme pecera de peces tropicales.  
 
    —¿No tuvisteis hijos? 
 
    —No. Si hubieran venido, los habríamos aceptado y querido, pero al parecer no estaba en los planes de Dios, o de quien sea. ¿Tú crees en Dios? —me dijo de sopetón. 
 
    Me quedé frío. 
 
    —Pues… no pienso mucho en ello —respondí, pensando en la vomitona que había echado sobre la cruz de Cristo Nuestro Señor. 
 
    Mike alzó la ceja y dibujó una sonrisa curiosa. Tenía que reconocer que era un tipo entrañable, no me estaba costando nada cogerle cariño. 
 
    —¿Y tu familia? ¿Son católicos, judíos, practican la cienciología…? 
 
    —Católicos. 
 
    Por un momento, recordé lo que había pasado el día de mi cumpleaños. Antes de ir a casa de mi padre, pasé por casa de mi madre para celebrarlo con ella. Llevé una tarta y unas velas, las coloqué y soplé, pero me costó tres intentos apagarlas. Ella se echó a reír, tan guasona como siempre. 
 
    —Jesse, no tienes alma —había dicho entre risas—. ¿A quién se la has vendido? Te juro que cuando te parí la tenías. 
 
    —Vete a la mierda —reí yo también. 
 
    Al final, apagamos las velas juntos. 
 
    ¿Tendría yo alma ahora? ¿Existía el alma acaso? 
 
    Si pensar en mi padre me entristecía, pensar en mi madre, en su risa, sus bromas y su carisma, me devastaba.  
 
    —Linda también es católica. Su familia es irlandesa, ya sabes. —Asentí, aunque no sabía a qué se refería realmente—. Yo soy agnóstico, pero últimamente estoy enfadado con Dios. 
 
    Mike se movió hacia otro lugar de la casa, mirando las paredes ausentes como si aún estuvieran allí. Imaginé que en su mente recordaba cada detalle de su hogar perdido. 
 
    —¿Y eso por qué? 
 
    —Si no existe, la idea de un Dios es solo una forma de darnos esperanza vana en cosas que nunca sucederán. De resignarnos, supongo. Y si existe… si existe lo está bordando. 
 
    —Siento mucho todo lo que te ha pasado —dije, aunque eran palabras vacías. 
 
    Mike me miró con ojos tristes y sonrió. Luego hizo un gesto hacia otro lugar de la casa y siguió con su tour. 
 
    —Aquí estaba el patio. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Aquella tarde, de nuevo, en aquel tiempo elástico y con la misma sensación de estar viviendo un sueño, Mike se despidió de mí y se fue a recaudar. Aproveché para ir hasta Mission Dolores, esta vez sin equipaje. Seguía impresionado con el hecho de que el sol no me molestara más allá de una leve quemazón en la vista, pero aun así me puse las gafas de sol para estar más cómodo. La antigua misión estaba ya cerrada, pero la basílica se encontraba abierta y dentro se estaba celebrando la misa.  
 
    Entré, consciente de que mis pasos no hacían ruido. Me senté en uno de los bancos del fondo, lejos de la concurrencia y de frente al Cristo crucificado. Tenues focos iluminaban la nave principal, y la luz del exterior penetraba por las vidrieras, que proyectaban un resplandor rojo en la cúpula y las bóvedas. En las naves laterales, de techos pintados de aguamarina, algunas lámparas colgantes permanecían apagadas como grandes arañas. Entre cada arco que daba acceso a las naves, un medallón mostraba una imagen de la Virgen. Todas parecían mirarme. Uní las manos e intenté rezar mientras escuchaba al sacerdote, pero el olor del incienso no era suficiente para tapar todos aquellos perfumes suculentos. 
 
    Tacos de pastor, pizza cuatro quesos, tortitas con beicon, perritos calientes, pollo frito, tarta de chocolate, galletas de avena. 
 
    Sentí que mi estómago se retorcía, haciendo bailar los restos de las chocolatinas que me había comido. Pero no eran suficiente. ¿Cómo iban a serlo? El hambre me llenó de bilis por dentro, hizo que la piel se me pegara a los huesos y la lengua al paladar. Quería comer todo eso, necesitaba comer. Cuando abrí los ojos estaba salivando y llorando. Una punzada me atravesó el pecho cuando el sacerdote elevó la hostia consagrada. 
 
    —Cuerpo de Cristo. 
 
    En mi mente se dibujó la imagen de la basílica llena de cadáveres, del sacerdote muerto sobre el altar mientras yo bebía sangre de su mismísimo corazón, manchando con ella las obleas. Aquel pensamiento se me hizo tan apetecible y a la vez tan execrable que me levanté y salí corriendo, con la garganta anudada de hambre y un grito vibrando en mi interior. 
 
    No recuerdo cómo llegué a la casa de Mike. Solo recuerdo que, mientras corría, quizá demasiado rápido para lo que debería hacerlo un ser humano, sentía mil susurros en mis oídos pidiéndome que lo hiciera de una vez, que dejara de intentar comer estúpidos sándwiches y jodidas chocolatinas, que me aferrase ya a una muñeca, una yugular, una ingle, un corazón aún vivo y que mordiera, que chupara, que me alimentara adecuadamente al fin. 
 
    No hice caso. Corrí y corrí y cuando llegué a casa de Mike lo encontré acuclillado, hurgando en mi mochila. 
 
    «¿Qué cojones…?». 
 
    Mike se alzó de golpe al oírme entrar y se giró, mirándome con expresión culpable. 
 
    —¿Qué estás haciendo? —Mi voz sonaba ronca y agresiva. 
 
    —Lo siento, chico. Solo iba a coger un poco. Ya sabes que no me va muy bien, y tú tienes mucho… 
 
    Miré sus manos. Era mi dinero. El dinero de papá. 
 
    —¿Me estás robando? 
 
    —Piensa en ello como en un alquiler, ¿vale? Lo siento, no debería haberlo hecho así. Lo dejaré donde estaba, ¿de acuerdo? Podemos seguir siendo amigos… 
 
    No sé qué estaba viendo Mike en mí en ese momento, pero parecía asustado. Yo, en cambio, estaba furioso. Furioso y hambriento. Las emociones que me dominaban eran mucho más fuertes que la razón, mucho más fuertes que nada. 
 
    Hambre. Ira. Pero sobre todo, hambre. 
 
    —¡¿Me estás robando?! —exclamé de nuevo—. ¡¿En mi puto cumpleaños?! 
 
    Ya no era mi cumpleaños, claro. Aquellas palabras habían salido de mí asociadas a otra cosa, a aquel instante angustioso en el que otro mendigo, otro desgraciado como él, me había clavado sus dientes. 
 
    Entonces no pude más. Fue como si una cuerda se soltara y una pátina roja lo cubrió todo. Sentí que mi cuerpo se movía muy rápido. Oí gritar a Mike, pero solo un momento. Le tapé la boca. Era más fuerte que él, mucho más fuerte. Su cuerpo caliente, relleno de deliciosa sangre con sabor a whisky y bollos, igual que un globo de agua, se agitaba entre mis brazos, que eran como cepos metálicos. Suplicó, gimió y sus ojos se llenaron de horror, pero no le sirvió de nada. 
 
    Cuando al fin le mordí, fue extraño. Por una parte, sentí un alivio muy intenso que se sublimó en placer. Pero al mismo tiempo me sentía vulnerable, débil, atado a ese deseo que me dominaba. Y no, los sollozos de Mike y su forma de forcejear no me resultaban agradables, en absoluto. 
 
    «Soy un monstruo. Ahora sí que estoy perdido», pensé. 
 
    Creí escuchar la voz del sacerdote otra vez, elevando la hostia consagrada. 
 
    —Cuerpo de Cristo. 
 
    Y entonces pensé en mi padre, en mi madre, en mis amigos. En quién era yo. En quién había sido.  
 
    Y me aparté con un gruñido agónico, poniendo la mano sobre la herida de Mike, que me miraba con asombro y horror. 
 
    —Dios, Dios, Dios… —repetía. 
 
    No importaba cuán enfadado estuviera con Dios, era su nombre el que salía de su boca ante la muerte y lo desconocido. 
 
    —Tapa la herida —pronuncié con dificultad—. Voy a llamar a emergencias. 
 
    —¿Qué…?  
 
    Mientras yo trataba de marcar en mi teléfono móvil, que aún conservaba, ignorando las notificaciones de decenas de llamadas perdidas y la bandeja de mensajes totalmente llena, oí cómo Mike se desplomaba. Me di la vuelta y lo vi en el suelo. Comprobé sus constantes, seguía vivo. Luego miré su cuello: la herida había desaparecido. 
 
    —Emergencias —dijo una voz al otro lado. 
 
    —Necesito… necesito una ambulancia —solté entre balbuceos. 
 
    —Indíqueme, por favor, qué ha ocurrido y dónde se encuentra usted. 
 
    —En el 2108 de Folsom Street… —me interrumpí un momento al oír que la malla exterior que cubría el andamio se movía. De pronto apareció allí una chica con una bolsa de papel en los brazos.  
 
    —Señor, ¿sigue ahí? 
 
    Me quedé inmóvil, como si así ella no pudiera verme. Era menuda, morena, y, tras echar un vistazo al cuerpo de Mike y a todo cuanto nos rodeaba, me miró fijamente con sus ojos oscuros, inquisitivos como los de un halcón. De pronto pareció comprender algo, soltó la bolsa de papel que llevaba en las manos y se acercó a mí decididamente. 
 
    —¿Señor? —dijo la voz al otro lado de la línea. 
 
    La chica me arrebató el teléfono ensangrentado y se lo llevó a la oreja. 
 
    —Sí, perdone, mi hermano está muy nervioso. En el 2108 de Folsom Street. Hay aquí un sintecho que está inconsciente.  
 
    —¿Tiene pulso? 
 
    Ella me miró, exigente. Asentí. Aún podía notar el sabor a bollos de arándanos en mi boca, la calidez de la sangre en la garganta. 
 
    —Sí, tiene pulso. 
 
    —¿Me puede dar un nombre y un número de contacto, por favor? 
 
    —Patricia Highsmith. 9925314721. 
 
    —Muy bien, gracias. Enseguida estarán allí los técnicos de emergencias. 
 
    —Gracias a usted. 
 
    La chica colgó la llamada y me devolvió el teléfono. Me miró fijamente, con esa expresión entre hastiada y decidida que yo no sabía descifrar. Llevaba una camiseta con un dibujo manga de una chica con coletas rubias en la que se leía: Sailor Moon. 
 
    —Joder, la que has liado —me soltó—. Primer paso: te vienes conmigo. Segundo paso: lavarte. Tercer paso: deshacerte de ese móvil. 
 
    —¿Quién eres? —fui capaz de decir—. ¿Por qué quieres ayudarme? 
 
    —Soy Lena, Lena de la Rosa. Mi hermana también es un vampiro, como tú. —Miró alrededor e hizo una mueca—. Bueno, menos torpe. 
 
      
 
    

  

 
   
    2: La Fuerza 
 
      
 
      
 
    Mi Casio marcó las seis de la tarde justo cuando salíamos del edificio, ella delante y yo detrás. 
 
    —Ponte las gafas —me dijo. 
 
    —¿Qué? 
 
    —Las gafas de sol. Póntelas. 
 
    Aún estaba nervioso y aturdido, pero obedecí. La chica hizo otro tanto, bajándose las Ray Ban falsas que llevaba sobre la cabeza. Me hizo un gesto y caminamos hacia el otro lado del solar mientras me tendía una pequeña botella de agua. La cogí sin saber qué hacer. Ella me hizo un gesto, impaciente. 
 
    —¡Segundo paso! —me apremió—. ¡A lavarte! 
 
    —Ah, sí. 
 
    Abrí la botella y me lavé lo mejor que pude, resguardado detrás del solar en obras. Ella se acercó y me limpió la cara con un pañuelo de papel, de forma algo brusca. 
 
    Su olor llegó a mí: especias, Coca-Cola, flores, piedra. 
 
    —Lo siento —acerté a murmurar. 
 
    —No te disculpes. E intenta aguantar. Sé cómo te sientes, pero ahora hay cosas más importantes que tus sentimientos. —Asentí de nuevo, aliviado de que alguien tomara el control. Desde el primer momento supe que Lena era especial, alguien capaz de hacerse cargo de las situaciones y resolver problemas. Alguien confiable y sincera—. Vale, ya estás limpio. Ahora el móvil. 
 
    —Pero mi padre… 
 
    No me dio tiempo a decir nada más: cuando me quise dar cuenta me lo había quitado de la mano, sacaba la tarjeta y pisoteaba la carcasa. 
 
    —Menos mal que no es un Nokia —dijo, y luego se rio de su propio chiste. 
 
    —¿Haces esto a menudo? —pregunté perplejo. 
 
    —No, pero ¿a que lo parece? —Sacó unas tijeras de su enorme bolso de mensajero y cortó la tarjeta SIM delante de mis narices—. Listo. Venga, en marcha. 
 
    Lena echó a andar y la seguí. Todo en ella emanaba seguridad y fuerza: la forma en que se movía, como si conociera aquellas calles y le pertenecieran, la mirada profunda en sus ojos oscuros, con una especie de dureza antigua que me costó comprender, su voz decidida. 
 
    —¿Dónde vamos? 
 
    —A Divisadero. Cogeremos el 6 en Market Street. 
 
    —¿Y qué hay allí? —Lena caminaba a buen ritmo, su melena rizada y corta se balanceaba sobre sus hombros y de cuando en cuando miraba de reojo al escaso tráfico, quizá esperando ver la ambulancia que debía atender a Mike. Era lunes por la tarde y no había mucha gente por la calle. El cielo lucía rabiosamente azul y el aire traía perfumes que nunca antes había percibido—. En Divisadero, ¿qué hay? —insistí. 
 
    —Un lugar donde estarás a salvo entre gente como tú. Allí te dirán qué hacer. 
 
    —¿Gente como yo? —sentí un escalofrío y apreté el paso para situarme a su lado—. Espera, antes has dicho que tu hermana… 
 
    —Sé que tienes muchas preguntas, pero yo también tengo unas cuantas —me interrumpió, tajante—. ¿Cuánto tiempo llevas siendo un vampiro? 
 
    Oírlo de labios de otra persona me resultó ridículo, y al mismo tiempo me aterrorizó. 
 
    —Hace dos noches —confesé. 
 
    —Eso es bueno. —Quise preguntarle por qué, pero no me dio tiempo—. ¿Has matado a alguien? 
 
    —No. 
 
    —¿Qué has comido? 
 
    —Chocolatinas y… animales —confesé, sintiendo que me mareaba. 
 
    —¿Grandes o pequeños? 
 
    —Un gato y varias ratas. 
 
    —Vale. ¿Quién te ha dado tu primera sangre? —Cuando logré adaptarme a su rápido caminar la miré, confuso. Debía tener un aspecto magnífico en ese momento, con mi camisa hawaiana, las gafas de sol y sin entender nada—. Que quién te ha mordido y convertido —explicó. 
 
    —Ah… me… me mordió un mendigo y… luego vino otro hombre, no pude ver su rostro. Me dio de beber algo y me dijo que tenía una segunda oportunidad. 
 
    Lena frunció el ceño. 
 
    —¿Y se fue sin más? 
 
    —Sí. Me abandonó —dije sin pensar, llevado por la autocompasión. Hubo un largo silencio solo roto por nuestros pasos, el tráfico y el murmullo de la música que salía de algunos bares y restaurantes—. Antes has dicho que tu hermana también es un vampiro —repetí. 
 
    —Sí, desde hace cinco años.  
 
    —Y… tú… ¿tú la ves? 
 
    —Sí, nos vemos con frecuencia. 
 
    Asentí, sin saber si debería seguir preguntando. En ese momento, Lena no parecía muy habladora. 
 
    Llegamos a la parada del autobús, donde había varias personas esperando. Sus olores me cosquillearon en la nariz: dumplings, hojaldre, hierbabuena, cacahuetes. Eran agradables, pero la sangre de Mike me había saciado lo suficiente como para no querer comerme a ninguno de ellos. Aunque eso no significaba que no me apeteciese. 
 
    —¿Tienes tarjeta de transporte? 
 
    Palpé los bolsillos de mis vaqueros y saqué la TransLink, la tarjeta de transportes local. La había lavado sin querer donde Bill y el color verde se veía desvaído, pero sabía que seguiría funcionando; no era la primera vez que lavaba una TransLink por accidente. Lena sacó la suya justo cuando llegaba nuestro autobús. Subimos junto a los demás y nos sentamos al fondo. Estaba nervioso, pensando que la gente se daría cuenta de que había algo mal conmigo, pero, una vez más, no fue así. 
 
    —Ha sido una suerte que no te mancharas la ropa. 
 
    —¿Qué?  
 
    Me sentía como un tonto, respondiendo «qué» cada vez que Lena me hablaba. 
 
    —Antes, con Mike. Ha sido una suerte que no te mancharas. 
 
    Entonces recordé que ella había llegado con una bolsa de papel, como si hubiera… 
 
    «Joder. Mierda. Dios». 
 
    Como si hubiera ido a visitarle. 
 
    —Siento mucho lo de Mike. Yo… lo conoces, ¿verdad? 
 
    —Sí. Era compañero de mi padre en la escuela donde trabajaba.  
 
    Creí entender entonces por qué Lena parecía tan ruda y apenas me hablaba: había estado a punto de matar a un amigo de la familia. Me pasé las manos por el rostro, agobiado. 
 
    —Dios, no sé cómo voy a hacer esto. Todo me sale mal —dije para mí mismo. 
 
    Ella me dio dos palmaditas en el hombro. 
 
    —Te las apañarás. Todos lo hacemos con lo que nos toca. 
 
    El autobús traqueteó y emprendió su camino mientras el sol me calentaba a través de la ventanilla. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Media hora después, llegamos a la parada de Haight con Divisadero. Bajamos del autobús y seguí a Lena en dirección a Marina. San Francisco es una ciudad muy transitable, pero casi siempre hay que subir o bajar alguna cuesta. A esta altura de Divisadero el terreno era bastante llano, salpicado de árboles de hojas claras y terrazas de cafés que sobresalían de las aceras hacia la calzada. El tráfico empezaba a ser más denso a medida que los empleados de las empresas tecnológicas salían de sus oficinas. Las casas victorianas de dos y tres plantas, típicas de las zonas antiguas de la ciudad, flanqueaban la carretera, algunas de ellas con carteles de «se vende». Entre unas y otras había pequeños negocios: talleres, ferreterías, oficinas postales, un supermercado… La brisa traía el aroma a madera y hierro caliente del funicular, el de las delicias de cangrejo cocinadas en algún restaurante y algún toque de marihuana. El vecindario estaba tranquilo y caminamos en silencio hasta detenernos en una heladería. 
 
    —Es aquí. 
 
    Miré a Lena sin comprender. Luego observé la fachada. 
 
    El edificio estaba entre una tienda de café y un centro de yoga, ambas aún con sus fachadas originales del siglo diecinueve en tonos azules y tierra. La heladería, en cambio, solo conservaba una antigua moldura en la segunda y última planta. El local comercial tenía una pared sencilla de color rosa claro, aunque casi toda la pared que daba a la calle consistía en una gran cristalera. Sobre la puerta había un cartel de neón, aún apagado, con un gran helado de cucurucho en el que se leía: Sugar Rush. 
 
    En el porche, sobre una tarima de madera rodeada por una valla baja del mismo material, se distribuían algunas mesas y sillas de plástico de colores brillantes, todas vacías. 
 
    —¿Seguro que es este sitio? 
 
    —Pues claro. Vamos, ven conmigo. 
 
    Lena empujó la puerta acristalada y entramos. 
 
    El lugar parecía más bien un diner de los cincuenta: había sillones retro de una y dos plazas, con patas de metal y respaldos cubiertos de plástico en tonos azules y rosas, mesas también de metal y un suelo ajedrezado. La luz artificial estaba apagada todavía, pero en la pared se veían pósteres de películas antiguas y modernas, pegatinas y carteles con imágenes de helados. Una gran bandera arcoíris colgaba en la pared del fondo, justo encima de la carta de sabores. Esta recordaba a los carteles con letras de quita y pon habituales de los viejos cines o iglesias. En la radio estaba sonando Umbrella, de Rihanna, y una chica muy blanca, con el pelo corto y decolorado a platino, tarareaba la canción mientras servía helado de fresas con nata en una tarrina. Junto a ella, un joven de rasgos orientales estaba secando copas de cristal. Había unos diez clientes repartidos entre las mesas, casi todos en grupos de dos o tres. A pesar de los colores chillones, el ambiente era tranquilo e íntimo. 
 
    —Hola, Lena —saludó la chica del pelo corto—. ¿Vienes con un amigo? 
 
    —Tengo que ver a Julian. ¿Está arriba? 
 
    —Sí. ¿Lo llamo? 
 
    —Sí, porfa. 
 
    Miré alrededor, sintiéndome como un pez fuera del agua. Aquel sitio no parecía un refugio para vampiros, y nadie entre la clientela o los trabajadores tenían aspecto de serlo. Aunque, claro, ¿qué aspecto tenían los vampiros realmente? En ese momento me arrepentí de no haber prestado más atención a mis amigas cuando hablaban de Crepúsculo. 
 
    La chica desapareció por una puerta abatible que había al fondo de la barra y Lena vino hacia mí con la tarrina de helado y dos cucharas. Me hizo un gesto hacia una mesa libre y nos sentamos. 
 
    —Julian es el dueño. Él lleva esto —me explicó. 
 
    —¿Te refieres a la heladería o a… lo de la gente como yo? 
 
    —A todo.  
 
    —¿Es un vampiro? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Un vampiro heladero? —insistí. No sabía si lo estaba entendiendo bien. 
 
    —Sí. Ten, come. Puedes comer helados, tranquilo. 
 
    Escéptico, cogí la cuchara y probé la crema. Fue una experiencia similar a la de las chocolatinas. No es que tuviera tanto sabor como antes, pero sí que podía tragar y digerir esa clase de cosas. Al menos no era como comer cartón, y sentí que se filtraba en mi estómago adecuadamente, al contrario que los malditos sándwiches de Mike. 
 
    «No pienses en Mike ahora». 
 
    —Entonces… ¿toda esta gente…? 
 
    Ella negó con la cabeza, relamiendo su cuchara con apetito.  
 
    —Paul sí —me indicó, señalando al chico asiático, que me miraba fijamente. Sentí una especie de reconocimiento profundo al mirarle, aunque no sabía por qué. Una sensación similar a cuando pasaba a mi lado alguien con la misma colonia que usaba mi madre—. Y suelen venir por aquí otros dos, Caterina y Sebastian. 
 
    —¿Y tu hermana? 
 
    —Mi hermana también. De hecho trabaja detrás de la barra de ocho de la tarde a doce de la noche. En cuanto al resto… bueno, mejor que te lo cuente Julian. Mira, ya está aquí. 
 
    A través de la puerta abatible, la muchacha del pelo corto regresaba acompañada de un chico que debía tener mi edad, vestido con una camisa parecida a la mía. Llevaba los botones abrochados hasta arriba y unas gafas de sol redondas, estilo John Lennon. 
 
    —Hola, Lena. Bonita camiseta. 
 
    Su voz era agradable, con una calidez aterciopelada que me conmovió sin que supiera realmente por qué. Cuando se sentó a nuestra mesa tuve la sensación de que ya nos conocíamos. 
 
    —Mis camisetas siempre son bonitas. 
 
    —Cuestionable, pero te daré la razón. Sé que te encanta. 
 
    Ella esbozó media sonrisa y suavizó el semblante.  
 
    En cuanto al tal Julian, era difícil decir si sonreía o no. Su expresión (o al menos lo que podía ver de ella, ya que sus ojos permanecían ocultos tras las gafas de sol) era ambigua; me recordó de inmediato a la Gioconda. Aunque no solo por eso. Había algo anticuado en él, renacentista. El pelo rubio oscuro, ondulado, le caía en gruesos mechones sobre la frente y la parte superior de las orejas. Su rostro era ovalado, con una mandíbula firme y angulosa y la barbilla cuadrada, lo bastante marcada para resultar varonil pero también lo suficientemente suave como para inspirar confianza. En cuanto a su camisa, me di cuenta de que lo que al principio me habían parecido flores eran en realidad limones; limones grandes y amarillos sobre un fondo verde oscuro, tirando a negro. Casi podía olerlos. 
 
    —En cuanto a ti, deduzco que debo darte la bienvenida a nuestra pequeña comunidad. 
 
    Cuando se dirigió a mí di un respingo. 
 
    —Ah… lo siento, soy Jesse. 
 
    La sonrisa de Mona Lisa se hizo más pronunciada. 
 
    —Nunca me habían saludado con una disculpa. 
 
    —Lo sien… —Me interrumpí—. Es que… no sé muy bien cómo comportarme —admití finalmente. Si iba a sentirme como un idiota, mejor hacerlo por todo lo alto. 
 
    —Tranqui, es normal —dijo Lena, y se levantó para irse—. Bueno, yo os dejo. Tendrás que ponerle al día, Juls. Le dieron su primera sangre la noche pasada. 
 
    —¿Te vas? —pregunté atemorizado. 
 
    Ella se detuvo a medio camino, con la tarrina de helado en la mano. Me miró, miró a Julian y alzó las cejas. Julian asintió sin pensarlo mucho y le hizo un gesto, invitándola a sentarse otra vez. La chica hizo media reverencia burlona con la cabeza y volvió a dejarse caer en el asiento. Toda aquella conversación sin palabras me fascinó, era como observar a dos actores interpretando una escena que habían ensayado mil veces. 
 
    —Bienvenido al Sugar Rush, Jesse —dijo Julian, volviendo de nuevo su atención hacia mí—. San Francisco es una ciudad pequeña, al menos en comparación con Los Ángeles o Nueva York, así que no somos muchos. Pero estamos unidos y nos protegemos unos a otros. 
 
    —Entiendo —dije, aunque no sabía si lo hacía realmente. 
 
    —Imagino que tendrás muchas dudas. —Asentí—. De acuerdo, empecemos por el principio. Si Lena te ha traído es porque ahora eres un vampiro, ¿me equivoco? 
 
    Tragué saliva por instinto y miré dudoso a mi nueva compañera, que parecía de lo más despreocupada. Ella se encogió de hombros. Me aclaré la garganta.  
 
    —Sí. 
 
    Fue como saltar de un lado a otro de la calle. Ya no había vuelta atrás.  
 
    —¿Sabes quién te ha convertido? 
 
    —No. Un mendigo me mordió en un callejón —dije. 
 
    —¿Y luego te dio su sangre? 
 
    —No. Llegó otra persona, y… 
 
    Su voz volvió a sonar en mi mente, tan clara como si estuviera dentro de mí: 
 
    «Bienvenido a tu segunda oportunidad. Aprovéchala. No es fácil conseguir una en estos tiempos».  
 
    —Ya veo. —Julian intercambió una mirada con Lena, que apenas se la devolvió. Esos dos se decían demasiadas cosas sin hablar—. Lamento mucho lo que te ha pasado. Además, rompe las normas, qué duda cabe. 
 
    —¿Qué normas? 
 
    —Las nuestras, las normas de la Comunidad Sobrenatural. No se puede ir convirtiendo a la gente en vampiro por ahí sin más. 
 
    —Ah… 
 
    —Pero no te preocupes por eso ahora. Aquí te ayudaremos a adaptarte. Estás entre amigos. 
 
    —Gracias —dije. 
 
    Yo ya tenía amigos. Los había tenido. Mis compañeros de la universidad, los chicos y chicas del barrio, mis primos y primas… Ahora tenía que dejarlos atrás. «No quiero otros amigos» quise decir, dominado por una frustración infantil. 
 
    —Antes de explicarte cómo funciona tu nueva naturaleza, necesito saber cómo te has alimentado hasta ahora —prosiguió Julian, ajeno a mi drama personal. 
 
    Miré el helado. Lena seguía hundiendo la cuchara en él, saboreando la crema de fresas con nata. Me di cuenta de que su olor se había dulcificado también. 
 
    —Un gato… unas ratas… y…  
 
    Intenté apartar de mi mente el recuerdo de Mike suplicando a ese Dios con el que estaba tan enfadado mientras yo le mordía. 
 
    —Hubo un problema con un sintecho —dijo Lena por mí—. Pero ha sobrevivido. 
 
    Julian frunció el ceño apenas un instante. 
 
    —Bien. Estáis seguros, ¿no? 
 
    —Sí, está vivo —dije yo—. Llamamos a emergencias. 
 
    —Nos encargaremos de eso —dijo Julian, y pensé de inmediato en las películas de la mafia—. Ojalá no hubieras probado la sangre humana así, pero ya está hecho. ¿Te sientes culpable? 
 
    —Sí, claro —admití, encogiéndome un poco ante la pregunta tan directa. 
 
    —Lo entiendo, pero intenta pasar página. En realidad no es culpa tuya. El hambre es difícil de controlar. 
 
    —No parece que a ti te cueste mucho —dije inocentemente. 
 
    La sonrisa extraña de Julian se arqueó un poco más. Sentí que sus ojos se clavaban en mí desde detrás de sus gafas de sol. 
 
    —¿Cómo lo sabes? No me conoces. 
 
    Fue como si me hubiera empujado lejos de él con amabilidad. Un rechazo elegante. 
 
    —Lo siento. 
 
    Se me habían quitado las ganas de decir nada más. 
 
    —Bien, Jesse, no sé qué sabes de los vampiros, pero te recomiendo que lo olvides todo —prosiguió, inclinándose hacia adelante y uniendo las yemas de los dedos—. Hemos estado aquí desde siempre, eso es verdad. Desde el principio de los tiempos. En cuanto a nuestra naturaleza, aún estamos investigando. Igual que los seres humanos, los vampiros nos hacemos preguntas sobre nuestro origen y nuestro papel en el mundo. Cómo empezó todo, quiénes somos, qué somos, qué nos espera después de la muerte definitiva… En ese sentido, somos idénticos. No obstante, es cierto que tenemos ciertas peculiaridades, de las cuales la peor es el hambre. El hambre es capaz de controlarnos, someternos y esclavizarnos, igual que una adicción a las drogas. Pero somos seres racionales, y, como tales, podemos elegir. 
 
    Asentí, dejándome llevar por sus palabras. Era una de esas personas que encandilaban al hablar, con una voz que parecía cogerte de la mano y guiarte hacia un lugar seguro. 
 
    —Nosotros, los vampiros de San Francisco, hemos elegido vivir civilizadamente —dijo, ensanchando una vez más su sonrisa—. En realidad es la opción mayoritaria entre los vampiros del mundo occidental: convivir entre los humanos sin revelar nuestra naturaleza, alimentándonos del modo más inocuo para ellos y para el entorno. 
 
    —¿Se puede hacer de forma inocua? 
 
    —Claro. Ven, te lo enseñaré. 
 
    Julian se puso en pie y se dirigió a la puerta abatible. Lena me hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera mientras terminaba de dar cuenta del helado y yo obedecí, algo nervioso. Al pasar junto a la barra, el chico asiático me sonrió de forma alentadora.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    La trastienda era muy espaciosa, en forma de doble T. Al llegar a ella, lo primero que vi fue una escalera a la izquierda, como la de una vivienda cualquiera. En una de las alas de la trastienda había una mesa amplia rodeada por ocho sillas, más que suficiente para el personal. Al fondo, a un lado, un espacio cuadrado funcionaba como almacén, con algunas sillas apiladas, cajas y armarios de metal con etiquetas, un lavamanos y un par de taquillas junto con un cuadrante de horarios y el habitual extintor. Al otro lado había un espacio idéntico ocupado por dos grandes cámaras con puertas enormes, plateadas, y cierre de palanca. Junto a ellas había una puerta más que parecía dar al exterior. 
 
    —Aquí están las cámaras frigoríficas —me explicó Julian. Señaló la de la izquierda—: En esta guardamos los productos de consumo humano. En esta otra… 
 
    Se acercó y abrió el cierre con facilidad. Al despegar la puerta de su marco, un vaho gélido flotó hacia nosotros y nos envolvió. No sentí más que un leve frescor y seguí a Julian al interior. Lo que vi me dejó confuso y a la vez desolado. 
 
    —Así que esta es la forma inocua —murmuré. 
 
    El interior de la cámara estaba lleno de estantes marcados con distintas etiquetas: A+, A-, B+, B-, AB+, AB-, 0+, 0-, pero también F, G, D y otras siglas que no entendí a qué correspondían. En una caja fuerte había una etiqueta con una V. 
 
    En cada estante se apilaban decenas de bolsas de sangre. Montones y montones de ellas, compartiendo espacio con latas de refresco. Sobre una mesa había varias de aquellas latas y un embudo. Tragué saliva de nuevo. Debería estar mareado, pero no lo estaba. Lo que sentía era bien distinto. 
 
    —¿De dónde sacáis todo esto? 
 
    —Algunas son donaciones, pero la mayoría la compramos. Con ella podemos alimentarnos. —Cogió una de las latas vacías—. Hay quienes la toman directamente de las bolsas, pero muchos prefieren que tenga una apariencia más… 
 
    —¿Civilizada? —dije, aunque todo aquello me resultaba aterrador. 
 
    Julian sonrió de nuevo. 
 
    —Eso es. Con esto hacemos helados, gominolas y otros alimentos para vampiros. 
 
    —¿Me estás diciendo que este sitio es como un comedor social para vampiros? ¿Podemos venir aquí y comer gratis? 
 
    —Puedes llamarlo así, si quieres. Y podéis comer gratis, siempre y cuando aceptéis las normas de la Comunidad Sobrenatural. —Asentí, mirando a mi alrededor, a todas aquellas bolsas llenas de líquido rojo y apetecible. Una parte de mí palpitaba de emoción, igual que si estuviera delante del escaparate de una confitería—. ¿Necesitas algo ahora? 
 
    —No, no. Estoy bien —dije apresuradamente. 
 
    —De acuerdo. Cuando llegue el momento, puedes hablar con Paul o con quien esté en la barra, te atenderán sin falta. Solo tienes que pedirles un «especial de la noche». 
 
    —Vale, un especial de la noche —repetí, tratando de recordarlo—. Y ¿cuáles son esas normas que debo seguir? 
 
    Julian me hizo un gesto para salir de la cámara frigorífica. Una vez estuvimos fuera la cerró, bajando la palanca con fuerza. 
 
    —Mantener en secreto nuestra existencia es la norma principal. Si algo de lo que hagas amenaza este secreto, aunque sea accidentalmente, debes comunicármelo a mí para que lo solucione. Si descubrimos que nos estás poniendo en peligro de forma deliberada o que nos ocultas información, tendríamos que juzgarte. Pero eso no va a pasar, estoy seguro. —Tragué saliva de nuevo. Por alguna razón, las palabras de Julian me sonaban a amenaza velada. Aun así, tenerle cerca me transmitía una seguridad apabullante, aunque distinta a la que había percibido en Lena. Ella era como un león protector, pero a Julian no lo podía definir. No sabía qué esperar de él—. La siguiente norma es no hacer daño a los humanos ni forzar su voluntad. Como vampiro, descubrirás que tienes cierto grado de poder sobre ellos. Quizá no ahora, pero sí dentro de un tiempo. No debes usar ese poder para hacerles daño ni para alimentarte de ellos. 
 
    —No quiero hacer daño a nadie —dije impulsivamente—. En realidad, preferiría no existir. No así. 
 
    Julian me miró un instante y luego se dio la vuelta para guiarme a través de la trastienda. Al verle de perfil, capté un atisbo de sus ojos detrás de las gafas de sol. Me pareció que eran verdes, muy claros, casi translúcidos. 
 
    —Entiendo cómo te sientes. Si prefieres morir para siempre, podemos arreglarlo… pero piénsalo bien antes. Nuestra naturaleza tiene ciertas ventajas y, si te adaptas, seguro que encontrarás tu lugar en este mundo. 
 
    —¿Tú crees? Yo iba a graduarme en la Escuela Superior de Artes, iba a ser fotógrafo… 
 
    —Bueno, lo ibas a intentar. —Aquel comentario tajante me dejó frío y cortó por completo mi oleada de autocompasión—. Puede que lo hubieras conseguido, o que hubieras acabado trabajando en una gasolinera, o que te hubiera atropellado un borracho en Acción de Gracias. Realmente no sabes cuál habría sido tu futuro. —Hizo una pausa—. Como humanos, proyectamos muchas cosas. Yo también lo hice en su día. Sin embargo, hay pocas certezas. No obstante, ahora podrás perseguir tus sueños con más garantías. Hay pocos límites para un vampiro, te lo aseguro. Solo los que imponen nuestras normas. —Julian continuó a lo largo del corredor hacia lo que parecía una puerta trasera—. Otra de ellas es respetar la jerarquía. Aquí, en la Comunidad Sobrenatural, los Mayores, es decir, los más antiguos, poseen más autoridad. De entre ellos, el Concilio escoge a un líder para cada ciudad, y en San Francisco este líder es el Padre Theseus Larsen, un vampiro, por cierto. Puede que algún día lo conozcas. 
 
    Asentí, tratando de retener lo que me contaba. 
 
    Llegamos al exterior y un golpe de brisa me saludó al asomarme a una suerte de patio. Había allí algunas sillas y mesas y una valla que daba a la calle trasera. Una escalera de metal llevaba hacia el tejado. Subimos por ella mientras mi mentor seguía hablando. 
 
    —Cada ciudad tiene su Padre o Madre, y todos nosotros somos sus hijos. Los hijos mayores tienen más poder y rango, los menores tienen poco o ninguno. 
 
    —¿Y tú qué eres? 
 
    —Yo soy un hijo mayor. En San Francisco actúo como una especie de coordinador. No tengo verdadera autoridad, pero estoy aquí para ayudar y solucionar problemas. El Sugar Rush es el punto de encuentro que está bajo mi gestión, aquí vienen algunos de los más jóvenes y desfavorecidos a comer y a ponerse al día: socializar, compartir noticias… No solo acuden vampiros, también otras especies de la Comunidad Sobrenatural. 
 
    Llegamos al tejado, donde había una pequeña terraza de losas rojizas con tres tumbonas. Julian me hizo una señal para que me sentara en una de ellas e hizo otro tanto en la otra. Desde allí había unas preciosas vistas del mar y la ciudad. Los puentes iluminados, el horizonte que se sonrosaba a medida que caía la tarde, las luces de los coches y los locales de copas, las casas bajas de colores, los enormes edificios del centro… 
 
    Me pareció que había más colores de los que recordaba y me conmoví. En aquel momento, no tenía ninguna gana de morir. 
 
    «Nadie quiere morir con veinte años», había dicho mi creador. Tenía toda la puta razón. En ese momento, no me apetecía nada desaparecer. 
 
    —¿De verdad me acostumbraré a esto? —pregunté. 
 
    —Ya verás como sí. 
 
    Lo miré, sentado en mi tumbona, con la mochila a mi lado en el suelo, aún con la sensación de estar viviendo un sueño. Julian había cruzado los dedos sobre su pecho y contemplaba la ciudad beatíficamente. No podía ver sus ojos, pero había algo en él que me resultó tranquilizador. 
 
    —¿Podré volver a ver a mi familia? 
 
    —No. Lo siento. Es demasiado peligroso. 
 
    —¿Y qué pasa con Lena? Dice que su hermana es un vampiro, ellas sí se ven. 
 
    —Eso es diferente. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —No es asunto tuyo, al menos por ahora. 
 
    Suspiré y me mordí el labio inferior, observando a las gaviotas que sobrevolaban el distrito del puerto. 
 
    —De acuerdo. Soy un vampiro, hay una Comunidad Sobrenatural y pertenezco a ella. Puedo comer en el Sugar Rush pero a cambio tengo que mantener esto en secreto y obedecer a los Mayores. ¿Algo más? —pregunté, tratando de hacerme a la idea de todo. 
 
    —Puedes vivir aquí el tiempo que sea necesario, en la planta de arriba. Hay un piso compartido y quedan habitaciones libres. Te daremos trabajo en el Sugar Rush para que tengas una ocupación y te sientas útil, si así lo quieres. 
 
    Asentí, suspirando. Eso estaría bien, sentirme útil y normal, a pesar de todo. Supuse que por eso habían montado el local, además de para guardar la sangre. 
 
    —¿Y qué tengo que saber acerca de ser un vampiro? 
 
    —Lo más importante es que si te clavan un objeto punzante en el corazón, te quedarás inmóvil a merced de tus enemigos. Ah, y no dejes que te corten la cabeza. 
 
    —¿Tenemos enemigos? 
 
    —Sí, algunos. Los cazadores de vampiros, por ejemplo. Pero no son muchos, cada vez hay menos. Hace décadas que no se ve uno en San Francisco. Y luego están los vampiros renegados, esos que no aceptan las normas y optan por una vida independiente y salvaje, sin control, dejando solo caos y muerte a su paso. La persona que te mordió y la que te transformó eran vampiros renegados. 
 
    —¿Cómo sabes eso? —pregunté. 
 
    —Porque nadie puede crear a otro vampiro sin permiso del Padre, y abandonar a la progenie es un delito que se paga con la pena máxima. 
 
    Asentí, todo me daba vueltas. Mi cabeza era un enjambre. Por un lado, trataba de retener las cosas que Julian me contaba, sabiendo que serían importantes para mi supervivencia en lo sucesivo. Por otro, mi mente me gritaba que todo aquello eran locuras, que me fuera a casa, a casa, a casa. 
 
    Recordé a mi padre, su olor delicioso, el impulso que casi me llevó a… 
 
    —Tengo miedo. —Las palabras salieron de mi boca apenas murmuradas, y al mismo tiempo, dos enormes lágrimas se escaparon entre mis ojos cerrados—. Me da miedo lo que me ha pasado. Lo que soy. No quiero morir, pero tampoco quiero esto. Yo… Dios, estoy jodido. 
 
    Oí el ruido de unos muelles crujiendo y sentí que Julian se acercaba. Olía a limón, a café, a brisa del océano y flores exóticas. Él no me daba hambre, me daba paz. Su mano se posó en mi brazo y cuando abrí los ojos vi que estaba de cuclillas a mi lado, observándome desde detrás de sus gafas de sol. 
 
    —No estás solo, Jesse. Sé cómo te sientes. —Sus palabras sonaban algo más cercanas, como un sacerdote o un profesor, pero no lo suficiente. Afectuoso, sí, pero con la inevitable distancia de la edad y la experiencia—. Te han arrancado de tu vida y te han dejado caer. Tienes que empezar de cero en muchas cosas y decir adiós para siempre a otras. Es traumático, lo sé, de veras que lo sé… pero lo superarás. Ve poco a poco, tómate tu tiempo y apóyate en los demás.  
 
    —Espero que tengas razón —dije. 
 
    —La tengo. Confía en mí. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Después de que Julian se marchara, pasé aún un rato en la terraza, a solas. No sé si lo quería o no, pero aquella soledad me ayudó de alguna manera a ir colocando por dentro todas las cosas que tendría que asumir y asimilar en los siguientes días. 
 
    Cuando bajé de nuevo al Sugar Rush, con mi mochila al hombro, Julian ya no estaba pero Lena seguía allí, jugando con una Nintendo DS. Se había sentado en una silla cerca de la cristalera que daba al exterior, con los pies sobre la mesa. A nadie parecía importarle que pusiera las zapatillas llenas de tierra ahí. Cuando me vio aparecer, levantó la vista y me saludó con la cabeza. 
 
    —¿Todo bien? —preguntó cuando me acerqué a ella. 
 
    —No, pero sí mejor. —Me senté, con el impulso de suspirar, pero no pude. Me di cuenta de que llevaba mucho rato sin respirar—. Julian dice que me adaptaré. 
 
    —Seguro que lo harás. 
 
    —¿Cuánto tiempo le costó a tu hermana? 
 
    —No mucho. Un par de semanas. Ella es muy rápida aceptando cosas surrealistas. 
 
    Solté una risilla al oír esas palabras.  
 
    —Ya debe serlo, porque… no sé, hasta ayer no pensaba que los vampiros existieran, y ahora soy uno de ellos. Es jodido hacerse a la idea. 
 
    —Bueno, no dejas de ser un humano. Al menos mentalmente. Y los humanos estamos hechos para adaptarnos a las cosas. 
 
    Asentí, mirando a Lena más detenidamente. Me gustaba esa chica, con su camiseta de Sailor Moon y su bolso enorme, que ahora estaba abierto junto a la cristalera. No parecía tener miedo a nada y eso me dio envidia y, a la vez, nuevas fuerzas. Tenía una piel preciosa y el pelo rizado, corto por debajo de las orejas, apenas rozando sus hombros. Llevaba un par de aritos plateados en las orejas y, en cuanto al maquillaje, eyeliner, brillo de labios y poco más. Incluso allí sentada parecía puro nervio, como si estuviera a punto de saltar de la silla en cualquier momento. 
 
    —Julian me ha dicho que tú eres diferente —le solté. 
 
    Ella me miró de reojo. 
 
    —¿Eso te ha dicho? ¿Por qué? 
 
    —Porque sigues teniendo relación con tu hermana. Dice que yo no puedo volver a ver a mi familia, que tienen que darme por muerto, pero que tú sí y que no es asunto mío. 
 
    Lena rio. 
 
    —Qué borde. Bueno, es cierto que yo soy una excepción, pero mi hermana no lo es. Para mis padres, ella está muerta. 
 
    —¿Y por qué para ti no? 
 
    —Porque yo no lo acepté. Cuando nos dijeron que había fallecido, la seguí buscando hasta que di con ella. —Escuché un par de pitidos en su videoconsola. Sus ojos brillaron y sonrió. Había pasado de fase. 
 
    —¿Y qué pasó entonces? ¿Julian no tuvo que… «solucionarlo»? Me ha dicho que la existencia de la Comunidad Sobrenatural debe pasar desapercibida para los mortales, y tú eres mortal, pero sin embargo estás aquí. 
 
    Lena pulsó un botón y detuvo el juego, luego me miró y se encogió de hombros. 
 
    —Te ha enseñado la cámara frigorífica, ¿no? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Cómo crees que llega esa sangre hasta aquí? 
 
    —La compran, ¿no? Y hay donaciones. 
 
    —Sí, pero para eso hace falta interactuar con humanos. Lo que quiero decir es que hay excepciones, más de las que uno pudiera pensar. Lo de los vampiros, las hadas y todo eso, hay que mantenerlo en secreto, sí… 
 
    —¿Hadas? —dije, perplejo. 
 
    —… pero es como todos los secretos: en el fondo lo sabe bastante gente, solo se mantienen las apariencias.  
 
    —Perdona, ¿has dicho hadas? 
 
    —Sí. Hadas, brujas, caídos, hombres lobo… —Alcé las cejas. Lena señaló a la chica del pelo corto—. Mira, ella es Kimaris. Es una caída. Son seres muy poderosos, algo así como espíritus. Los que siguen las normas de su gente se quedan flotando en el aire, sin cuerpo y eso. Pero si la cagan, caen a la tierra y tienen que adoptar una forma física para no desaparecer. 
 
    —Vale… 
 
    —Y ese es Adair y es un feérico —añadió señalando a un chaval rubio con un lado de la cabeza rapado que estaba bebiendo un batido de fresa en la barra, charlando con Paul. La puerta se abrió y entraron dos chicas—. Y aquí está mi hermana. La que va con ella es Calliope, su novia, una bruja de la espesura. 
 
    Asentí, ya casi anestesiado de tantas locuras, y miré hacia la puerta. Allí, una chica ligeramente parecida a Lena abría los brazos con expresión entusiasmada, soltando un gritito. 
 
    —¡Lenaaaaaa! 
 
    A su lado, una mujer negra, rolliza y de larguísimo pelo rizado que enmarcaba su rostro como un halo, mostraba una sonrisa que parecía emanar luz. 
 
    Cuando Gina se acercó a su hermana, una vaharada de perfume a hierro, canela y ron me golpeó. Se colgó de su cuello sin que Lena se levantara de la silla y empezó a darle besos en la cabeza. 
 
    —Dios, parece que fue ayer cuando nos vimos. 
 
    —Es que fue ayer —replicó Lena indiferente—. ¿Ya te has metido en líos? 
 
    —No, ¿por qué lo dices? 
 
    Gina se sentó con nosotros, sonriente, y la otra mujer hizo lo mismo. 
 
    —Tienes gotas de sangre en la camiseta. Joder, Gina… 
 
    Lena sacó la botella de agua de su bolso de mensajero y se la pasó a su hermana, que usó un poco para limpiarse el top, negro y ceñido, sin mangas. Llevaba una falda muy corta, medias de rejilla, botines negros y seis o siete crucifijos al cuello, de distintos tamaños: una cruz egipcia, una cruz de Caravaca, varias cruces tradicionales y otra celta. En las orejas lucía largas filas de aros y llevaba los labios y los ojos muy maquillados. Físicamente se parecía a su hermana, pero la energía y fuerza de Gina desbordaban por todos sus poros, mientras que Lena medía y dosificaba la suya. 
 
    —Bueno, ya está. No era para tanto, ¿ves? —dijo devolviéndole la botella, igual de risueña que antes. 
 
    —¿Y tú qué? ¿Qué pasa contigo, Calliope? ¿No la vigilas? —espetó Lena a la otra chica. 
 
    Calliope se encogió de hombros, como si la cosa no fuera con ella. 
 
    —No soy su perro guardián. Además, no ha pasado nada. El chico ni se ha enterado, piensa que solo le ha hecho un chupetón. 
 
    —Dios, algún día te vas a buscar un problema de verdad, Gina. Si Julian se entera… 
 
    —¿Te crees que no lo sabe? Seguro que sí, se entera de todo… —dijo la vampira, restándole importancia. 
 
    —Y aun así lo sigues haciendo. 
 
    Gina chasqueó la lengua y su novia soltó una risita, atusándose la increíble melena. La miré, fascinado. El olor de su sangre (ahora sabía que aquellos aromas a comida deliciosa eran los olores de la sangre, que me llamaban) tenía trazas de té, infusiones y hierbas. Saúco, hibisco, menta… pero también piña, coco y almendras.  
 
    —¿Y este chico perdido quién es? —preguntó Calliope con una cadencia juguetona en la voz. 
 
    —Es Jesse. Acaba de llegar al Sugar Rush. 
 
    —Vaya, ya entiendo. Bienvenido al Sugar Rush, Jesse. —Me tendió una mano llena de anillos y la estreché. Una corriente de energía me cosquilleó desde la punta de los dedos hasta la raíz del pelo—. Tu aura es bonita. Azul índigo. Es algo inusual, ¿lo sabías? 
 
    —No —respondí.  
 
    —Solo la he visto entre los magos. ¿Eras mago antes de ser vampiro? 
 
    —No, era estudiante de fotografía —dije, consciente de lo absurda que era toda esa conversación. 
 
    —¿Te ha dado tiempo a hacer los exámenes? —preguntó entonces Gina con repentino interés—. Antes de que te transformaras en vampiro. 
 
    —No, qué va. 
 
    —Vaya putada. A mí me pasó igual. Me mordieron en el último año. ¡En el último!, ¿te lo puedes creer? Estaba estudiando periodismo. 
 
    —Vaya, lo siento. 
 
    —En su momento me jodió más, pero ahora lo pienso y no sé, creo que me he librado de una buena. Imagínate si tuviera que buscar trabajo con la que está cayendo, ¿eh? —Soltó una risa sonora y feliz—. Ser vampira es mucho mejor que ser parada. 
 
    —¿Tú crees? 
 
    Gina asintió con la cabeza, convencida. Lena la miraba con impaciencia a ratos mientras seguía jugando a la consola. 
 
    —Como vampiros ya no tenemos expectativas que cumplir. No hay que llegar a los treinta con una casa y un trabajo estable, nadie me va a estar dando la brasa con el tema de formar una familia y tener hijos… y, sobre todo, no tengo que hacer entrevistas de trabajo. Todo lo que pueda necesitar me lo consiguen aquí, y si no, me lo puedo buscar sola. Además, tengo todo el tiempo del mundo para todo. Si me apetece pasarme varios días seguidos jugando a World of Warcraft lo puedo hacer, no estoy perdiendo el tiempo. —Volvió a reír con ganas. 
 
    —Pero tienes que cumplir con las expectativas de esta comunidad, ¿no? Julian me ha dicho que hay normas, que tenemos que trabajar, que protegernos… y que tenemos enemigos —pregunté, curioso y algo confuso. 
 
    —Sí, bueno… —Calliope intervino, moviendo la mano como si todo eso no tuviera mucha importancia—. Hasta cierto punto. 
 
    —Tú eres… eres una bruja, ¿no? —pregunté para cerciorarme. 
 
    Ella sonrió, cálida y luminosa.  
 
    —Así es. —Tenía la voz grave, muy dulce. Todos los seres sobrenaturales que había conocido hasta entonces tenían voces preciosas. Me pregunté si la mía habría cambiado. 
 
    —¿Y tú no tienes que cumplir con nada? 
 
    —No, yo también tengo obligaciones. Todos tenemos que hacer labores para la Comunidad y responder ante la jerarquía de nuestra especie, en mi caso ante mi Aquelarre —dijo, gesticulando mientras hablaba. Al hacerlo, los anillos y pulseras tintineaban en sus manos—. Lena y tú os debéis a la Comunidad de San Francisco y también al Padre Theseus, que es vuestro patriarca. Pero es como todo, igual que los impuestos. Tú compras… bueno, comprabas cosas en tiendas, pero seguro que alguna vez le has comprado una camiseta o un CD a un amigo, ¿no? 
 
    —Sí, a veces. 
 
    —¿Y has pagado impuestos por ello? 
 
    —No, claro. 
 
    —Pues esto es lo mismo. 
 
    Asentí, aunque en realidad no sabía si lo entendía del todo. 
 
    —¿Quieres decir que puedo saltarme las normas? 
 
    —Sí —dijo Gina. 
 
    —No —dijo Lena. 
 
    —Hasta cierto punto —dijo Calliope. 
 
    —¡Tías! —las reprendió Lena—. Acaba de llegar, así que la respuesta es no —insistió, y nadie más la contradijo—. Jesse, haz caso a Julian y no te dejes liar por mi hermana. Bastante difícil es mantenerla a ella lejos de los problemas. 
 
    —Venga ya… —se quejó Gina, haciendo un gesto con las cejas—. Oye, Jesse, ¿ya has elegido cama? 
 
    —No, acabo de… 
 
    —Pues ven. Te enseñaré tu nuevo hogar. 
 
    Me agarró de la muñeca y tiró de mí. Me puse en pie por instinto y miré a Lena mientras su hermana me alejaba de ella. Los ojos oscuros de mi salvadora se fijaron en mí y, muy seria, levantó el pulgar en señal de aprobación. Solo entonces me sentí seguro y dejé ir parte del peso que llevaba sobre los hombros. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Tras la puerta abatible del Sugar Rush, en el corredor que llevaba al almacén, estaba también la escalera de madera que había visto antes, cuando entré con Julian. Mientras yo trataba de apreciar la barandilla de roble pulido y la evidente antigüedad de los peldaños, Gina la subió a toda prisa, tirando de mí y parloteando sobre quién ocupaba cada cama, lo importante que era echar las cortinas para estar tranquilos aunque el sol no nos hiciera daño y otras cosas que no llegué a entender. 
 
    —¿Podemos dormir? 
 
    —Sí, es como respirar o hacer que te lata el corazón. Se puede hacer poniendo muchas ganas. A algunos les gusta, les hace sentirse más humanos. Pero otros tienen pesadillas y prefieren no hacerlo. 
 
    —¿Tú tienes pesadillas? 
 
    —No quiero hablar de eso. —Habíamos llegado a la planta de arriba, donde había un rellano con dos bonitas puertas blancas que guiaban a sendos apartamentos marcados con un 1 y un 2 en chapa dorada. Gina metió la llave en la cerradura del 2, giró el pomo y me guio al interior—. Este es el piso compartido, el otro es el apartamento de Julian. Este es el pasillo, ahí está el salón y al fondo a la derecha las habitaciones. Hay dos, con dos camas cada una y dos armarios. Son bastante grandes, ya verás. Como no nos hace falta cocina, Julian hizo obra para quitarla y así también hay dos baños. 
 
    Miré a mi alrededor, fascinado. El pasillo estaba lleno de pequeños elementos decorativos: un espejo de marco dorado; fotografías colgantes de Gina, Lena, Calliope, Julian y otras personas a las que no conocía; notas con frases escritas; una partida de tres en raya que alguien había ganado; una tira de fotos de carné… En el salón, a mano derecha, vi una mesa de comedor rodeada por seis sillas cubierta por cajas, regalos a medio abrir, cuadernos, jarrones con flores, un bolso, varios libros y un marco de fotos sin foto. Toda esa pared estaba llena de cuadros y pósteres, carteles de películas taquilleras y láminas antiguas con siluetas encajadas en marcos de latón. A la izquierda se podía ver un sofá de tres plazas y una televisión apagada. Había plantas por todas partes y un rincón de lectura con un sillón de orejas delante de la ventana. Mirase adonde mirase veía cuadros, colgaduras, ilustraciones enmarcadas o espejos, como si nadie quisiera dejar un mínimo espacio vacío en la pared pintada de violeta. 
 
    —¿Solo tienes esa mochila? 
 
    —Sí, es todo lo que me queda —dije moviendo el hombro del que colgaba el resto de mi vida anterior. 
 
    —Ya. Es un asco. Mi hermana me trae a veces algunas cosas que me dejé en casa, aunque en realidad no necesito casi nada.  
 
    —¿Echas de menos a tus padres? —pregunté. 
 
    Gina se encogió de hombros. 
 
    —Sí, claro, pero los echaría de menos igual si me hubiera mudado a la Costa Este.  
 
    —Pero no es lo mismo… 
 
    —¿Seguro? ¿Qué cambiaría? —dijo apoyando el trasero en un pequeño carrito de libros—. Estaría currando en cualquier parte y haciendo videollamadas por Skype con ellos cada dos semanas. Luego una vez al mes… y, con el paso del tiempo, cada vez menos. Volvería a casa para Acción de Gracias y luego nada. ¿Cuál es la diferencia, realmente? 
 
    —Que ellos creen que estás muerta, ¿te parece poco? 
 
    —Mejor. Así no se decepcionan. —Alcé las cejas, sin entender del todo a aquella chica. Se acercó a mí, sinuosa como una gata. Sus ojos eran más claros que los de Lena, casi dorados. Me hizo sentir incómodo. Parecía un depredador, un leopardo o algo por el estilo—. Mira, Jesse, esto es lo que somos ahora. No sé cómo has llegado aquí, pero te diré cómo lo hice yo: me desperté en la cama de un tío al que apenas conocía con una cadena al cuello. El tío era un idiota al que me ligué una noche en el F8. Creía que lo había seducido, pero en realidad, él me había embaucado a mí. Yo me lo follé, él me mordió, y luego me transformó en vampiro porque quería hacerse un harén. Un harén de tías vampiras, ¿te lo puedes creer? Me desperté con esa cadena en el cuello y con un hambre como jamás había sentido y pensé en mi madre y en mi padre. Y no en que me odiarían por ser vampiro, sino en que me odiarían por ser una zorra.  
 
    »Los padres nos quieren, pero muchas veces quieren más a la idea que se han hecho de nosotros. Todos los padres se montan pelis. Fantasean con nuestro futuro desde que somos solo una prueba de embarazo positiva, y se aferran a esas fantasías, como si fuéramos una extensión de ellos mismos. Y, a veces, lo que ellos quieren que seamos no concuerda con lo que nosotros queremos ser. No me refiero solo a las decisiones que uno toma, sino a nuestra propia forma de ser, a la esencia de uno mismo, ¿entiendes lo que digo? —Asentí, un poco sobrepasado por su intensidad—. Y entonces viven decepcionados, y todo se convierte en un teatro. Yo estoy harta de fingir. Solo quiero seguir adelante y ser feliz, y todo esto, esta mierda que me pasó, ahora también es una jodida oportunidad. Mis padres creen que estoy muerta y, aunque eso les entristece, tienen un buen recuerdo de mí. Gina, la buena chica… un poco cabeza loca pero inocente y dulce. Han olvidado oportunamente las broncas que me echaban por salir con faldas cortas, o que me llevaron al psiquiatra porque me pillaron tocándome. En cuanto a mí… bueno, yo puedo ser quien soy sin esconderme, hacer lo que quiera sin hacer daño a nadie. O a casi nadie —resolvió, encogiéndose de hombros con una sonrisa pícara—. Todos ganamos 
 
    —Mis padres sí aceptaban quién soy —dije tras un par de segundos de silencio—. No creo que se decepcionaran conmigo, pero sufrirían mucho al saber que ahora soy un monstruo. Apenas han pasado unas horas desde que me convirtieron y ya estoy echándolos de menos, angustiado por ellos y preguntándome si… 
 
    —Pues ya basta, olvídalos. —Y sin más, me agarró de nuevo de la muñeca y me llevó a las habitaciones, que estaban puerta con puerta—. Mira, ¿qué te parece? Aquí duermo yo, en la otra duerme Paul. Puedes elegir la que quieras. Puedes ser mi compañero de habitación, si quieres. Puede ser divertido. 
 
    Gina se me acercó, sonriente. Demasiado cerca. Capté las señales, similares a las humanas aunque mezcladas con ese aire depredador que ella tenía en todo. Se estaba insinuando, o eso me parecía. «Joder, qué incómodo. Hace un segundo estábamos teniendo una conversación profunda, ¿y ahora esto?». 
 
    —¿Te refieres a…? —pregunté, para confirmar. 
 
    —Sí, me refiero a. —Pestañeó y me regaló una sonrisa lasciva. 
 
    —Me halagas, pero soy gay —dije, usando la frase que utilizaba siempre cuando me ocurría algo así mientras aún estaba vivo. 
 
    —Oh, ¿en serio? Qué desperdicio. —El rostro de Gina dio paso a una mueca de decepción, pero se recuperó al instante—. Entonces quizá prefieras compartir cuarto con Paul. Está muy bueno. 
 
    —No creo que… —No sabía cómo decirle que no podía pensar en eso ahora—. ¿Tengo que decidirlo ya? 
 
    —No, claro que no. Deja los trastos por ahí y ponte cómodo. Puedes darte un baño si quieres. El jabón de cereza es el mío, puedes usarlo pero si lo gastas, reponlo. Yo me voy, pronto será de noche y quiero salir de fiesta. 
 
    —¿Hoy no trabajas? 
 
    —Ya lo hará otro. —Me rodeó el cuello con los brazos y me besó en la mejilla—. Buena suerte, Jesse. Y si tienes problemas, avísanos. Nosotros cuidaremos de ti. 
 
    Luego me revolvió el pelo y se marchó a toda prisa, con su falda corta, sus crucifijos y su rebeldía.  
 
    Sin saber qué hacer, deambulé por el piso durante un rato, observando lo que había en cada rincón, buscando las huellas de los que allí habitaban. 
 
    En la habitación de Gina había, como ella me indicó, dos armarios y dos camas, pero también un escritorio con un ordenador de sobremesa bastante moderno, probablemente comprado ese mismo año o el anterior. Recordé que Gina había dicho que jugaba a World of Warcraft y supuse que lo hacía desde allí. Había también un módem y una televisión anclada a la pared. 
 
    En la otra habitación me encontré una librería y un escritorio con varios cuadernos, pinceles y papel de distintos tipos. Supuse que todo aquello era de Paul. Una de las camas estaba sin sábanas y me senté en el colchón, que apenas se movió bajo mi peso. 
 
    Abrí la mochila y empecé a sacar mis cosas, sintiendo que se me rompía un poco el alma. Me di cuenta de que había dejado dentro uno de los cuadernos de la universidad y, con torpeza, lo abrí, sintiendo que se me manchaban los ojos con un líquido rojizo. 
 
    «Tengo que dejar de llorar —me exigí—. Tengo que ser fuerte». 
 
    Agarré el cuaderno, cogí un bolígrafo, me limpié las lágrimas y dejé dos páginas en blanco entre los apuntes de Vanguardias y mi nueva etapa, que empezaba en ese momento. 
 
    Escribí la fecha arriba, a la derecha, y comencé mi diario: 
 
    «Mi nombre es Jesse y soy un vampiro». 
 
    Leí la frase una vez, luego otra, y finalmente, continué: 
 
    «El diez de julio fue mi cumpleaños y un tipo me mordió en un callejón de Tenderloin…». 
 
    

  

 
   
    3: La Estrella 
 
      
 
      
 
    El paso de los días es una de las cosas a las que más puede costar acostumbrarse cuando eres un vampiro. Pronto entendí por qué algunos preferían dormir aunque no nos hiciera falta: ese momento entregado al sueño traza una línea a partir de la que empieza un nuevo día, con su inicio y su final, y te permite llevar la cuenta del tiempo, hacer balance, pensar en los avances, medir los fracasos. 
 
    Mi primera noche como vampiro la pasé en vela, a solas en la habitación de Paul, que pronto sería también la mía, escribiendo en mi improvisado diario todo lo que me había sucedido. Pero también escribí, con una rapidez febril y sin que se me cansara la mano ni la vista, todo tipo de pensamientos y reflexiones. Di voz a mis miedos, a mi tristeza profunda. Escribí sobre mi padre, sobre mamá, sobre mis amigos, aquellos a los que debía decir adiós. Escribí y escribí, y cuando quise darme cuenta había llenado veinte páginas y el sol salía de nuevo. No solo había escrito toda la noche sin cansarme, también lo había hecho a oscuras. 
 
    No obstante, aunque no había agotamiento físico, mi mente era un torbellino y me pregunté si debería dormir. Me tumbé en la cama, cerré los ojos y dejé que mi conciencia se calmara. Fue entonces cuando creí escuchar de nuevo aquella voz. 
 
    «Bienvenido a tu segunda oportunidad». 
 
    Sobresaltado, me incorporé en el colchón. 
 
    Ese no era mi pensamiento, estaba seguro. Si era una especie de mensaje telepático o un recuerdo demasiado vivo, eso no lo sabía. Me asomé a la ventana y miré hacia afuera, hacia la noche que ya moría. El horizonte se teñía de gris y las últimas estrellas se apagaban. 
 
    Fruncí el ceño, buscando de manera absurda al dueño de aquella voz que resonaba en mi mente y, sin pensarlo demasiado, salté por la ventana. 
 
    Caí de pie, pero no me hice daño. No me sorprendió. Me puse las gafas de sol y eché a andar, dejándome llevar por un instinto que no sabía que tenía. Pero antes de haberme alejado mucho de la puerta del Sugar Rush, me tropecé con Paul. 
 
    —Hola. Eres Jesse, ¿verdad? 
 
    Aquella sensación onírica, casi mágica, desapareció de inmediato. Miré a Paul y asentí, confuso. 
 
    —Sí, soy yo.  
 
    —No he querido hablarte antes porque… bueno, sé lo difícil que puede ser esto. ¿Cómo lo estás llevando? 
 
    Aquella pregunta me conmovió más de lo que esperaba. Julian había dado por hecho que sabía cómo me sentía yo, y Lena y Gina no parecían tener auténtico interés en mis sentimientos.  
 
    —No lo sé, la verdad. ¿Se puede llevar bien? 
 
    Paul sonrió con tristeza. 
 
    —Lo dudo. ¿Necesitas algo? 
 
    —No sé qué responder —confesé.  
 
    Él me puso la mano en el hombro. 
 
    —De acuerdo, no fuerces nada. Si en algún momento te hace falta cualquier cosa: alimento, hablar, que te escuchen… acude a mí. Yo no lo he olvidado. 
 
    —¿El qué? —pregunté. 
 
    —Cómo de malo es. —Tragué saliva por inercia, mirándole. Era un chico guapo pero estaba claro que sufría. Lo podía ver en sus ojos. Tenían esa herida ahí, muy clara, como la grieta en un cristal—. Julian es distante, Gina es superficial, Lena es dura y además es humana. En cuanto a los otros, a los que no conoces… bueno, Caterina está loca, Sebastian es viejo y nuestro Padre es más viejo aún. Intentarán empujarte para que lo superes y te adaptes. 
 
    —No quiero que me empujen —dije por primera vez—. Solo necesito tiempo. 
 
    —Eso es —asintió Paul, mostrándose de acuerdo conmigo—. A mí no me dieron tiempo, así que hui. Abandoné a la gente que podía ayudarme y protegerme porque no me entendían. No quiero que te pase eso a ti. 
 
    Asentí con comprensión y un nudo de emoción en el pecho.  
 
    —Gracias, Paul. Es lo que necesito. Gracias, de verdad. 
 
    —¿Quieres venir dentro? Puedo mostrarte cómo es el trabajo aquí. 
 
    Tras un momento de duda, asentí. 
 
    Entramos juntos al Sugar Rush y me olvidé de la voz, del impulso y de la magia. 
 
    Ese día, Paul me enseñó la profesión. Nunca había trabajado en una heladería, pero no era muy diferente a trabajar en un bar de copas o una cafetería. Los fundamentos eran los mismos: mantener limpio el material y las instalaciones, tomar las comandas, servir, cobrar, hacer inventario, mantener decente el almacén y ser amable con los clientes. Lo divertido de la heladería eran los sabores. Paul me dejó probar un poco de cada uno, y había muchísimos: nata, chocolate, vainilla, fresa, naranja, limón, turrón, pistacho… pero también manzana asada, coco, mango, melocotón, sandía, frutas del bosque, yogur, stracciatela, galleta, tiramisú, cheesecake, tarta de limón, menta con chocolate… 
 
    —Mi favorito siempre ha sido el de chocolate, pero ahora saben distinto —confesé, echando de menos el cosquilleo del frío en el paladar—. ¿Por qué podemos comer helados, Paul? 
 
    —No lo sé, la verdad. Por alguna razón, sí que metabolizamos los azúcares. Supongo que porque tienen presencia en la sangre. 
 
    Recordé las chocolatinas que comí cuando estaba con Mike. Como si ambos recuerdos estuvieran encadenados, pensé también en Mike. 
 
    —Ojalá pudiéramos comer solo dulces. 
 
    —Técnicamente, se puede. Pero estarías débil todo el día y seguramente acabarías enloqueciendo. El hambre no es solo lo que se siente en el cuerpo, también está en la mente. 
 
    —Lo sé. Me he dado cuenta. 
 
    —Es lo más duro. A veces estás cerca de alguien y de pronto te asalta ese olor, y todo tu cuerpo parece empujarte a hacerlo… —dijo amargamente—. Es terrible.  
 
    —¿No va siendo más fácil con el tiempo? —pregunté. 
 
    —Eso espero —respondió. Cogí una copa y empecé a servir uno de los helados especiales de la carta. Coloqué tres bolas de chocolate y luego dejé caer un chorro de sirope sobre ellas. Finalmente las adorné con láminas de almendra—. Qué bien te ha quedado. Si no quieres comértelo, guárdaselo a Kim, a ella también le encanta el chocolate. 
 
    —¿Cuánto hace que tú…? 
 
    —Unos seis años. Pero no fue aquí, ocurrió en Nueva York. Allí hay muchos más casos como el nuestro o el de Gina. Ya sabes, personas a las que nos lo hacen sin nuestro consentimiento y luego nos abandonan. 
 
    —Ya veo. —Recordé mi cabeza apoyada en un regazo desconocido, el brazo como el mármol contra mi boca—. Y te fuiste de Nueva York porque los vampiros de allí no te entendían, ¿es lo que pasó? 
 
    —Algo así. Son mucho más estrictos que aquí. Hay que jurar lealtad, hay que… bueno, es complicado. Muy reglado. Me fui y estuve deambulando por el norte unos años. Luego oí hablar de la comunidad de San Francisco y vine aquí en 2006. No me costó adaptarme, no viniendo de donde venía. 
 
    —¿Cómo es la vida siendo un vampiro errante? —pregunté, fregando los cacharros que había usado. Paul se colocó a mi lado para ayudarme. 
 
    —Dura. Te alimentas de lo que puedes y… a veces hay accidentes. Y está la soledad, claro. Eso es lo peor. Es bueno estar aquí, ser parte de una comunidad. Te ayuda a seguir siendo humano, al menos lo suficiente. Si no, puedes perder la cabeza. 
 
    —Espero no perderla —dije. 
 
    —Intentaremos ayudarte a que eso no pase. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    La mañana transcurrió lenta y tranquila. Paul me habló de sus padres, que eran de Hong Kong, y la angustia que había sentido al transformarse en lo que él pensó que era un jiang shi, un vampiro. Me contó lo duros que fueron sus primeros años, lo mucho que intentó alejarse de los humanos y cómo le torturaba la conciencia cada vez que mataba a alguien por accidente. Para él los ritos eran muy importantes, e intentaba llevar a cabo los funerales adecuados para sus víctimas, pero a veces no podía y se veía obligado a abandonarlas, descuartizarlas o arrojarlas al mar. Eso le llevó al borde de la locura. Me explicó lo fácil que era perder el control si no se escuchaba lo suficiente al hambre y me dio algunos trucos útiles, como llevar siempre algo que me saciara o meditar. Aprendí mucho de él en aquellas horas, entre cucharones y tarrinas de helado, más que el día anterior con las lecciones frías de Julian y la practicidad de Gina. Paul me escuchaba, me entendía y sentía de forma similar a mí, así que nos comunicábamos mejor. 
 
    Poco antes del mediodía empezaron a venir otros. Me presentaron al fin a Kimaris, la chica rubia de pelo corto, que resultó ser amable y cercana, y también al tal Adair, el feérico, que se comportaba de manera algo más distante. 
 
    —Las hadas son así —me contó Kim—, siempre tienen la cabeza en las nubes. Pero si alguna vez se decide a hablar contigo, ve con cuidado. Es muy fácil enamorarse de los feéricos, o quedarse embobado y que hagan contigo lo que quieran, aun si no es su intención. 
 
    —Entonces mejor que siga sin hablarme, aún estoy adaptándome a todo esto y no quiero que me manipulen. 
 
    Kim se echó a reír. 
 
    —Es bueno que pienses así, mejor tener las cosas claras. 
 
    Poco a poco, la heladería se fue llenando. Apareció de nuevo Calliope junto a otro par de vampiros a los que aún no conocía. Caterina era una chica morena con el pelo rizado y voluminoso, como una gran nube que enmarcaba un rostro aniñado. No debía tener más de trece o catorce años cuando le dieron la primera sangre. Me presenté y traté de hablar con ella, pero no me prestó la menor atención, fue directa a pedirle a Kim un especial de la noche. Sebastian era rubio y guapo, con una melena larga por los hombros y facciones anticuadas. Me hizo un tercer grado amable y sonriente antes de darme su tarjeta. Resultó que era anticuario. 
 
    —Pásate un día, quizá veas a los Mayores. A veces vienen a comprar algo, o solo a deambular por ahí. 
 
    —¿Cuántos vampiros hay en San Francisco? —le pregunté. 
 
    —Unos veinte, contándote a ti. Y unos cuarenta seres sobrenaturales en total. 
 
    —¿Y todos vienen aquí? 
 
    —No, hay otros puntos de encuentro. La mayoría son clubes privados o locales nocturnos. El Sugar Rush es el único que abre de día.  
 
    —Por eso ahora hay tanta gente —añadió Paul. 
 
    —Ya veo. Julian tiene olfato para los negocios. 
 
    Sebastian rio. 
 
    —Es un tipo listo, sí. 
 
    —Claro que soy listo. —Julian, que acababa de aparecer por la puerta abatible, me sonrió desde detrás de sus gafas de sol—. Buenos días, Jesse. ¿Has dormido? 
 
    —No, pero creo que esta noche sí dormiré, para probar —respondí. 
 
    El rato que había pasado con Paul me había dado una nueva seguridad en mí mismo. 
 
    —Buena idea. Te veo mejor. ¿Estoy en lo cierto? 
 
    —Creo que sí —dije y le sonreí por primera vez. Eso pareció cambiar algo en Julian, que me devolvió el gesto más abiertamente que nunca y se acercó para estrecharme la mano de forma muy efusiva. 
 
    —Me alegra mucho oír eso. 
 
    —Gracias. Y gracias por todo. Lo haré lo mejor que pueda. 
 
    —¿El qué, ser vampiro o ser heladero? —preguntó con un tono ambiguo en la voz. Me di cuenta de que estaba bromeando y le seguí el juego. 
 
    —Las dos cosas. 
 
    —Así me gusta. —Me dio una palmada en el hombro—. Ya has trabajado bastante, sal un rato si quieres. Me quedo yo. 
 
    Cuando Julian me relevó, me quité el delantal y eché un vistazo alrededor, sin saber bien qué hacer. Caterina apareció a mi lado, mirándome fijamente con sus ojos grises y redondos. Tenía un aspecto tan aniñado que resultaba perturbador.  
 
    —¿Conoces la ciudad? —me dijo. Su voz también era aflautada, dulce, con un marcado acento italiano. 
 
    —Sí, claro. Soy de aquí. 
 
    Ella rio. 
 
    —Eras de aquí, bobo. Ahora estás muerto. ¿Y conoces la ciudad con tus ojos nuevos de muerto? —añadió colocando sus yemas sobre mis párpados. 
 
    Retrocedí un poco, incómodo. 
 
    —No, ¿tan distinta es? 
 
    —Deberías comprobarlo. 
 
    —¿Y si me da hambre? 
 
    Caterina me cogió de la mano y me llevó a la barra. Miró a Julian. 
 
    —El bobito va de excursión, ¿le das una lata? 
 
    —No lo llames así, Caterina. —Julian se fue a la trastienda y regresó con una lata de refresco que me ofreció. Al mirarla vi que era una de las de la trastienda y estaba manipulada. A pesar del metal y del frío gélido de la superficie, supe de inmediato lo que contenía y algo aleteó dentro de mí—. ¿Vas a ir con él? 
 
    —Un rato —respondió la chica. 
 
    Alcé las cejas pero no protesté. No me importaba la compañía. De hecho, si por algo estaba agradecido era por no haberme sentido solo desde que llegué al Sugar Rush. 
 
    Primero Lena, luego Julian, después Gina y Calliope, Paul… todos me habían hecho sentir acogido a su manera. Quizá fuesen un poco raros y, ciertamente, no socializaban del mismo modo en que lo hacían mis amigos. Los notaba extraños, alienígenas, y estaba claro que aún tenía que acostumbrarme a muchas cosas, pero no me había sentido solo.  
 
    —De acuerdo, voy a por mis cosas. —Subí por la escalera de la trastienda hasta el apartamento y cogí la mochila con la cazadora vaquera dentro, el abrelatas y algunas otras cosas de primera necesidad. Guardé en ella la lata que me había dado Julian y volví a bajar rápidamente, con una sensación agradable, como si fuera a vivir una aventura—. Vamos —le dije a Caterina al reunirme con ella—. ¿En qué dirección? 
 
    —Déjate llevar —replicó ella, y me sonrió.  
 
    Salimos juntos del Sugar Rush, caminando hacia el Golden Gate Park. Me puse las gafas de sol enseguida y me dejé llevar, como ella me había dicho.  
 
    —¿Te gusta el sol? 
 
    —Sí —respondí. 
 
    —Qué bien que no te afecte. Yo tengo que ponerme mucha protección solar. 
 
    —¿Y eso? 
 
    —Maté a muchos en una guerra —dijo sin más. 
 
    Asentí, sin preocuparme por sus palabras. 
 
    Por primera vez desde que me habían dado la primera sangre, sentí que estaba relajado, que no tenía que mantenerme alerta por nada. Me di cuenta de que, cuando estaba tranquilo, era capaz de detectar la presencia de la gente antes de que aparecieran. Nadie me sorprendía ni me sobresaltaba como me había ocurrido durante mis primeras noches, con Mike y Lena. La calma y la concentración hacían que mis sentidos se expandieran. 
 
    —Tenías razón, parece… diferente. 
 
    —¿Verdad? —sonrió Caterina. 
 
    Fui consciente de lo fácil que era caminar, lo fuerte y resistente que me había vuelto. También del roce de la brisa en mi piel y de los aromas que transportaba: sal marina, polvo, minerales, sudor humano, cangrejos, patatas con ajo, bollos de canela, orín y marihuana. Aquel era el olor de San Francisco, al menos parte de él. Y detrás, más al fondo, distinguí cosas nuevas: chocolate y sexo, hojas amargas y miedo, hibisco y serenidad. 
 
    —Huele distinto —dije. 
 
    Miré alrededor mientras girábamos hacia el oeste en Fell Street. Me bajé las gafas. Una madre y su hija salían de una tienda de bagels, tomadas de la mano. Los tonos, la luz… todo parecía más amplio y variado. 
 
    —Hay colores nuevos. 
 
    —A mí me pasó con los sonidos. 
 
    Llegamos hasta el parque y luego Caterina se despidió de mí.  
 
    —Yo me voy ya. Me aburro. 
 
    —Vale. Gracias por venir —respondí, sorprendido con su honestidad, aunque también lo agradecía. Recorrí el lugar a solas, deteniéndome en cada espacio como si lo viera por primera vez. Me sorprendí con los aromas florales y exóticos del jardín japonés y observé con nostalgia a un par de niños que tocaban los pianos dispuestos en la explanada de las flores. Más allá, la noria SkyStar giraba lentamente. Había subido allí con mis padres y mis primos cuando era pequeño. Después nunca quise hacerlo, era demasiado mayor. «Demasiado mayor… vaya tontería», pensé.  
 
    Me dirigí hacia allí y saqué una entrada. La joven que me atendió me dedicó una sonrisa natural, una vez más nadie se daba cuenta de lo que yo era. El miedo a ser reconocido como un monstruo ya no existía, iba ganando confianza. 
 
    Subí en una cabina vacía; no había mucha gente a esa hora, aún con tanto sol. Me recosté en el asiento y observé la ciudad mientras la góndola subía.  
 
    Contemplé los tejados de los edificios, las torres y el mar. «He pasado toda mi vida aquí y aun así es como si no lo conociera». Nunca había sospechado siquiera de la existencia de aquel mundo sobrenatural al que ahora pertenecía. «Es como todos los secretos, en el fondo lo sabe bastante gente, solo se mantienen las apariencias», había dicho Lena.  
 
    Cuando la góndola llegó a la parte más alta, pude ver toda la ciudad: Las torres de la catedral, los enormes edificios del distrito financiero, el Ferry Building, Alamo Square con sus casas victorianas pintadas de colores, las mansiones de Pacific Heights, el funicular, los altos árboles de los paseos y las palmeras de Marina… 
 
    Allí abajo, en aquel hormiguero humano, había depredadores ocultos a los ojos de la mayoría. Depredadores que, por lo visto, habían decidido no comportarse como tales. Y ahora yo era uno de ellos. 
 
    —Hola de nuevo, San Francisco —dije a media voz. 
 
    Mi cabina comenzó a descender. 
 
    Pasados los doce minutos de rigor, llegué de nuevo abajo y toqué tierra de un salto, caminando con energía hacia el final del parque. Curioso, me dirigí a la playa para seguir viendo con mis ojos nuevos, como había dicho Caterina. Ojos de muerto. Llegué en unos minutos y me senté en la valla que separaba la acera de la arena dorada. Contemplé a los surfistas y a las chicas en bikini jugando al frisbee, intentando percibir sus olores a comida deliciosa a través de la brisa marina. 
 
    «Aléjate del sol». 
 
    Di un respingo. Otra vez escuchaba voces en mi cabeza. 
 
    ¿Eran voces o era yo mismo? Quizá se trataba de una especie de instinto vampírico que me guiaba de alguna manera.  
 
    Con cierta reticencia, decidí seguir el consejo y me alejé hacia el norte, caminando por la acera hasta que esta terminó y tuve que elegir entre la arena o la vegetación agreste que se extendía a mi derecha: arbustos bajos, hierba reseca y algunos árboles que desaparecían cuando la ladera se alzaba. Seguí caminando por la arena, cada vez más lejos de la zona de playa más concurrida. 
 
    El área se volvió cada vez más desierta. Los coches seguían circulando al otro lado de la valla, pero ya no había bañistas ni edificios de costa: ningún restaurante, ningún bar de copas…  
 
    Encontré un sendero a la derecha que ascendía la loma, hecho de escalones tallados en la piedra. A medida que avanzaba, la vegetación se hacía más espesa: laureles y madroños a mi izquierda y amapolas y brezo a la derecha. Cuando llegué al punto más alto, vi que el sendero descendía. Continué caminando a la sombra de los árboles, alejándome del sol como me había dicho esa voz (¿mi instinto?) y finalmente llegué de nuevo al mar, aunque ahora no era una playa de arena dorada lo que me recibía sino una agreste y salvaje, llena de piedras grises y redondas, en la que morían toda clase de desechos: maderos, lonas, restos de metal… Había una gran papelera en un poste con un cartel en el que se leía: «Mile Rock Beach: prohibido arrojar basura». Una vez más, nadie hacía caso al jodido cartel. 
 
    Miré alrededor. A lo lejos, vi un extraño dibujo hecho con piedras más oscuras sobre la orilla, como un juego de niños: un laberinto. Fruncí el ceño.  
 
    «¿Por qué nunca antes he venido aquí?», me pregunté. 
 
    Caminé hacia el extraño laberinto, mirándolo con curiosidad. Exploré un poco la zona y, apartando la maleza, descubrí lo que debía ser el desagüe de una antigua alcantarilla, ya en desuso, que se abría en la pared rocosa. 
 
    La abertura circular era lo bastante alta como para que pudiera entrar una persona erguida, y estaba llena de verdín, musgo y óxido. Al otro lado solo había una profunda oscuridad. Me estaba pensando si entrar o no cuando mi corazón latió una sola vez. Me sentí observado.  
 
    Había alguien allí. 
 
    Unos ojos brillaron en la oscuridad. 
 
    Todos mis instintos se pusieron en alerta. 
 
    Sentí un tirón en las encías a medida que mis caninos se alargaban, era la primera vez que era consciente del proceso. Los músculos de mis brazos se endurecieron, mi vista, oído y olfato se volvieron más agudos.  
 
    Me colgué la mochila en los dos hombros y me encorvé, adelantando un poco las manos, en guardia. 
 
    Entonces algo salió de la oscuridad, más rápido que mis rapidísimos reflejos vampíricos: una mano que me agarró del cuello de la camiseta y tiró de mí con fuerza hacia las sombras. Siseé y lancé las garras hacia adelante, pero la mano de mi contrincante se había cerrado en mi cuello. Gruñí, debatiéndome, y de pronto, la luz del exterior hizo brillar un par de ojos azules, azulísimos, como el azul de un cuadro de Klimt. 
 
    Una sonrisa lobuna de colmillos prominentes me dio la bienvenida. 
 
    Y una voz grave, tan seductora que aturdía, me dijo: 
 
    —Bú. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    4: El Diablo 
 
      
 
      
 
    En las películas, hay un momento en el que aparece un personaje y sabes que va a ser importante. Lo sabes por el encuadre de la cámara, el tiempo que se detiene en él, cómo entra en escena… También por su aspecto, por su actitud y por la reacción de los demás personajes. En Star Wars, Darth Vader aparece tras un tiroteo, en medio de una humareda, en un pasillo totalmente blanco. Todos los soldados del imperio se ponen firmes. La música acompaña la secuencia. En Gilda, la cámara se detiene en un espacio vacío antes de que ella surja desde abajo, sacudiendo la melena hacia atrás como una Venus recién nacida de las aguas. 
 
    Esa tarde del trece de julio, Axel era, a mis ojos, uno de esos personajes. Era Darth Vader, era Hannibal Lecter en su primera aparición en El silencio de los corderos, era Gilda sacudiendo la melena, era Alex DeLarge, era Tony Manero, era Trinity, era Vito Corleone.  
 
    Esa tarde del trece de julio, Axel me agarró por el cuello y me dijo «bú» y supe que yo no era el protagonista de esta historia, ni lo sería de ninguna mientras tuviera que compartirla con él. 
 
    No podía ser una persona real. Parecía una estrella de rock, un personaje de ficción escapado de entre las páginas de un libro o de los fotogramas de una grabación.  
 
    Puedo describir algunas cosas, claro: era alto, muy alto. Musculoso como un nadador de élite. Tenía el pelo largo, negro y suelto, una melena salvaje tan oscura como aquel túnel. Llevaba unos vaqueros rotos con una cadena en el cinturón, una chupa de cuero sin parches ni adornos y nada más. Su torso descubierto mostraba huellas de sangre vieja, manchas rojizas y desvaídas que salpicaban también su barbilla y los alrededores de su boca amplia, que lucía la sonrisa de un tiburón. Los caninos afilados brillaban, blancos como la luna. Su rostro tenía las facciones marcadas: mandíbula, pómulos, cuello… perfectos, igual que una escultura. La nariz, ligeramente escalonada, tenía personalidad, y sus labios… 
 
    En fin, era jodidamente guapo. Más que guapo, era magnético. Y lo peor eran los ojos: dos ojos azules, hechos de pura luz y pigmento, en RGB y CMYK a la vez, bordeados por pestañas negrísimas y enmarcados bajo cejas igual de negras, tupidas. Tenía la mirada de un depredador. Supe, sentí, que quería comerme, y eso me provocó sensaciones contradictorias. 
 
    Allí, en un desagüe viejo y en desuso, vi a Axel por primera vez. Y me quedé embobado. 
 
    —Pero míiiirate… —Alargó la sílaba, era un lobo embaucando a Caperucita. Y yo era Caperucita, pero sin cesta y totalmente idiotizado—. ¿No me empujas? ¿Ya no sacas a relucir esos dientecitos tuyos? ¿No me vas a sisear? ¡Shhh…! —se burló. Al ver que no reaccionaba, chasqueó la lengua y me soltó—. Eres muy aburrido, novato. Eso te pasa por juntarte con los lameculos del Sugar Rush. 
 
    —¿Cómo sabes eso? —fui capaz de decir. Mi voz sonó ridícula, o eso me pareció. 
 
    —¿Y por qué no iba a saberlo? Esta ciudad pronto será mía, hay que informarse, mosquito. 
 
    —No me llames así. 
 
    —¿O qué? 
 
    Fruncí el ceño y por fin, entre tanta admiración y síndrome de Stendhal, encontré algo de carácter para replicarle. 
 
    —Así que eres uno de esos idiotas que solo saben interactuar haciéndose los machotes. Pues vaya decepción. Conmigo no cuentes para darte réplica a tus tonterías. 
 
    Él me miró con sorpresa y luego se echó a reír. 
 
    —Pues resulta que no eres aburrido —soltó. 
 
    —¿Qué quieres de mí? No te conozco y no tenemos nada que hablar. 
 
    —No me conoces porque yo no voy comiéndole la polla a Theseus como tus amiguitos de la Comunidad —dijo haciendo las comillas con los dedos—. Yo soy libre. 
 
    Fruncí el ceño, aquello no me encajaba. Todo el mundo formaba parte de la Comunidad, eso me había dicho Julian. Entonces recordé sus palabras: «Y luego están los vampiros renegados, esos que no aceptan las normas y optan por una vida independiente y salvaje, sin control, dejando solo caos y muerte a su paso». 
 
    —Así que eres un vampiro renegado —dije, poniéndome en tensión otra vez. 
 
    Axel alzó las cejas y volvió a sonreír con malicia. 
 
    —Eso es lo que me llaman los lameculos. Pero lo que soy es un vampiro de verdad.  
 
    Hice un esfuerzo por suspirar para mostrarle mi desdén. 
 
    —No sabía que entre vampiros también existían estos juegos absurdos de ver quién mea más lejos o quién es más auténtico. 
 
    —Claro que existen, están en todas partes. ¿Y qué crees que es el mundo sobrenatural ahora mismo sino una copia patética del mundo humano? —Axel caminó hacia el otro lado del desagüe y cogió un bate que había apoyado contra la pared de metal. Se lo echó al hombro mientras me miraba de reojo—. Leyes, jerarquías, orden, normas… Todo pensado para que los mismos de siempre sigan arriba y exploten a los de abajo. 
 
    —No sé de qué estás hablando. 
 
    —¿No? Bueno, ya lo sabrás, antes o después. 
 
    —No me has respondido. ¿Qué quieres de mí? 
 
    Axel se pasó la lengua por un largo colmillo, se apoyó en el tubo y me miró de arriba a abajo. Nunca había sentido tanta atención sobre mí, y eso me gustó, en cierto modo. 
 
    —Pasabas por aquí y quería conocerte. 
 
    —¿Por qué? —inquirí con suspicacia. 
 
    —Te vi la otra noche, mientras intentabas suicidarte. Fue bastante divertido. 
 
    Sentí que la sangre se me helaba en el cuerpo. Aquellos momentos, que ahora me parecían lejanos, habían sido de lo más trágicos para mí, y ese cretino se burlaba. Intenté disimular lo mucho que me había ofendido su comentario. 
 
    —Me alegro de que te divirtiera, ¿y qué? 
 
    —Uuuuh, qué hostil. —Axel deambuló a mi alrededor, de un lado a otro, como un león—. Tengo curiosidad por saber qué decisiones vas a tomar. Eres el único neófito que hay ahora mismo en San Francisco y eso te hace especial. 
 
    —¿Especial por qué? 
 
    —Porque aún no te han lavado el cerebro. —Me crucé de brazos, esperando una explicación más amplia. Axel se hizo de rogar, acercándose con pasos felinos—. Llevo un mes en esta ciudad y ¿sabes lo que veo? —Negué con la cabeza, intentando no mirarle los pectorales. La cercanía de Axel me provocaba cosas que, por alguna razón, pensaba que un vampiro no debería sentir. Se suponía que estábamos muertos, ¿no?—. Veo el triunfo de la injusticia. En esta tierra tan inestable hay un trono que se mantiene jodidamente firme. Y en ese trono se sienta una vieja con cetro y corona que se lo come todo. Esa vieja es la estirpe, y a sus pies está la justicia, muerta, ya convertida en huesos, sin balanza, sin espada, sin venda y sin ojos. 
 
    Alcé la ceja. No estaba seguro de entenderlo, pero la imagen era muy gráfica. «Desde luego, el tío sabe hacer metáforas». 
 
    —¿No lo has visto tú, acaso? Las mansiones en Pacific Heights y los mendigos en Tenderloin. Las luces fabulosas en el Market y la oscuridad de estos pozos. La playa y la mierda. La basura y las joyas. Aquí —siguió, golpeando el suelo con el bate. Di un respingo— gobierna una estirpe. La de los privilegiados. Hijos de herederos, que a su vez son hijos de herederos, que amasan la riqueza explotando a los demás. Convierten a la gente en ovejas, y a los que alzan la voz les pagan, les dan un uniforme y los nombran sus perros pastores, ¿entiendes? —No supe qué decir. Él insistió—: ¿Entiendes? 
 
    —Puede, pero ¿qué tiene que ver eso conmigo? Soy un vampiro, ahora estoy fuera. 
 
    Hizo un ruido con la nariz y soltó una risa seca. 
 
    —Ni de coña. ¿Acaso no te han explicado la jerarquía? 
 
    —Sí —dije recordando lo que me había contado Julian—. Hay un Padre… 
 
    De nuevo golpeó el suelo con el bate. 
 
    —Ese Padre es el puto Saturno. —«Vale, está chalado. O muy enfadado. Quizá ambas cosas»—. Este sitio está podrido, todos son unos mentirosos y todos quieren algo de los demás. Los pastores se creen lobos y son hienas, y las ovejas se muerden entre sí. Todos quieren comerse a todo el mundo, y no en el buen sentido, ya sabes. Pero pronto lo verás tú mismo. Y tendrás que tomar una decisión. 
 
    —¿Qué decisión? 
 
    —Formar parte de la farsa o abrazar lo que eres. Todo lo que eres. —Desvié la mirada y di un paso atrás, pero él se acercó de nuevo. Me vi acorralado contra la pared, muy cerca de él. Su perfume me golpeó con fuerza, extrañamente familiar. Bajó la voz y me levantó la barbilla con un dedo para que lo mirase a los ojos. Dos llamas azules parecían arder al fondo de sus pupilas. Me habló en un susurro que me erizó el vello, y no solo de inquietud—. Sé lo que llevas en la mochila. Puedo olerla desde aquí. Sangre fría en una lata. —Hizo una pausa antes de seguir hablando en ese tono íntimo, solo para mí—. Te dan pienso. Un poquito de pienso para el ganado, para que estés alimentado… y atado a tus proveedores. Porque, según las reglas, no puedes atacar a los humanos, ¿no es verdad? 
 
    —No…  
 
    Su índice seguía doblado bajo mi barbilla. Subió el pulgar hasta rozarme el labio inferior, mirándome la boca. Se acercó más aún, hasta que la punta de su nariz casi tocaba el puente de la mía. 
 
    —Somos mucho más que eso. Tú podrías ser mucho más que eso. —Se inclinó más hacia mí. Me tensé, entrecerrando los ojos. Pensé que iba a besarme y no sabía si quería—. ¿Tienes nombre? 
 
    —Jesse —respondí. 
 
    Cuando se alejó me di cuenta de que sí hubiera querido. Dios, ¿qué coño me pasaba? Me estaba volviendo loco. 
 
    —Algún día, Jesse, más pronto que tarde, verás con tus propios ojos toda esta mierda, estoy seguro. No eres ningún idiota. —Se echó el bate al hombro y puso más distancia entre nosotros—. Y cuando la veas, si quieres buscar una alternativa, si quieres ser libre y encontrar tu propio camino, ven a verme aquí, al final del túnel. Te esperaré en la oscuridad. 
 
    Sin más, se dio la vuelta y se marchó por la vieja alcantarilla. Una pregunta me quemaba en la lengua pero no quería protagonizar una escena así. Sin embargo, lo hice. Como en las películas, le dije, mientras se iba: 
 
    —¿Cómo te llamas? 
 
    Y, como en las películas, él me respondió sin darse la vuelta. 
 
    —Axel.  
 
    Cuando desapareció en las sombras, mi mirada aún seguía perdida en las sombras y tenía más preguntas que respuestas. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Cuando volví al Sugar Rush ya caía la noche. El cielo se pintaba de añil y las primeras estrellas resplandecían sobre las luces de la ciudad. Era miércoles, así que no había mucho tráfico ni bullicio en los bares, pero al entrar a la heladería me la encontré llena. Saludé a los que ya conocía y me presentaron a aquellos que no, y luego fui directo a la mesa donde estaba Lena, aliviado al verla. 
 
    —¿Dónde te has metido? —preguntó. Estaba jugando con su consola portátil mientras Gina sorbía un helado muy rojo. El aroma me llegó a las fosas nasales y tragué saliva. Era un helado de sangre. Ella sonrió. 
 
    —He ido a ver la ciudad con Caterina, aunque luego se marchó. 
 
    —Ten cuidado. No es seguro deambular por ahí de día, al menos hasta que te acostumbres del todo. 
 
    —¿Por qué? ¿Qué puede pasar? —pregunté con sinceridad. 
 
    —Eso, ¿qué puede pasar? —dijo Gina riendo. Lena la miró con dureza. 
 
    —Para empezar, cuando sois neófitos aún no controláis bien el hambre —dijo. Recordé a Mike y sentí que me mareaba un poco—. Además, como sabes no estáis solos. Hay cazadores y renegados. No solo vampiros, también hombres lobo, brujas, hechiceros… A algunos les gusta hacer experimentos con vosotros. 
 
    —Número total de cazadores en San Francisco: cero —dijo Gina haciendo un gesto con los dedos—. Número total de renegados: cero. 
 
    «Uno», pensé yo. 
 
    —Uno —dijo Lena, y la miré de inmediato. ¿Acaso sabía algo de Axel?—. A Jesse le ha convertido un renegado, así que por lo menos hay uno.  
 
    —Bueno, uno. Y Julian y los demás viejos ya lo estarán buscando. Acabarán con él enseguida, no hay que preocuparse tanto… 
 
    Lena se echó hacia adelante y dio un pequeño golpe con la mano en la mesa. 
 
    —Gina, joder… —Lena miró fijamente a su hermana, parecía frustrada y enfadada, pero por alguna razón no dijo nada más. La vampira se echó hacia adelante a su vez. 
 
    —¿Joder, qué? Termina la frase. Vamos. Di lo que tengas que decir.  
 
    Ella apretó tanto la mandíbula que se le marcaron los tendones del cuello. Luego se echó hacia atrás y agarró la consola otra vez para volver a enfrascarse en su juego. 
 
    —Nada. No sé para qué me molesto. 
 
    —¡Eso es! No digas nada. Guárdatelo todo para ti, venga. Es lo que haces siempre, ¿no? Enfadarte, decepcionarte y seguir como si tal cosa. ¡Si tanto me odias déjame en paz! Yo no te pedí que vinieras. —Di un paso atrás, dubitativo. Aquella discusión estaba cargada de historia familiar y yo no pintaba nada en ella. Al verme, Gina me agarró con fuerza y se levantó, sentándome en su lugar—. No te vayas, Jesse, ya terminó la escenita. Acábate mi especial de la noche, yo me voy. 
 
    Y salió de allí, con un revoloteo de falda de encaje y el tintineo de sus crucifijos. Lena suspiró, apartando la mirada de la pantalla y siguiendo con ella a su hermana a través de la amplia cristalera. 
 
    —Lo siento —dije. 
 
    —Te disculpas demasiado. Gina es mi hermana mayor, ¿sabes? 
 
    —Pensaba que era tu hermana pequeña. 
 
    —Lo sé. Es lo que parece. —Se frotó la nariz, haciendo un gesto de cansancio—. A ella la convirtieron con veintitrés. Yo tenía diecinueve. Ahora soy mayor que ella, porque siempre tendrá veintitrés… así que es raro. Aunque siempre ha sido un poco raro. 
 
    Asentí, entendiendo. Había muchos temas de los que yo no sabía una mierda, pero de familias, sí. De familias entendía bastante. 
 
    —No tengo hermanos, pero me crie con mis primos y debe ser complicado —dije, tratando de ser empático. 
 
    —Lo es. Gina siempre fue… Gina. De pequeña me llevaba a todas partes como si fuera una muñequita. A veces me olvidaba por ahí —añadió con una risilla. Sus ojos, fijos en la cristalera, se llenaron de nostalgia—. Luego volvía a buscarme, toda dramática, sintiéndose muy culpable. No sé cuándo empecé a ser yo quien cuidaba de ella, pero fue mucho antes de que le sucediera esto. 
 
    —¿Cómo fue lo de Gina? Me refiero a… cómo se gestionó su supuesta muerte. Si puedo preguntar. 
 
    —Sí, tranquilo, no me afecta. —«Y una mierda que no», pensé—. Los que mandan preparan cadáveres falsos. Imagino que harán lo mismo contigo. 
 
    —¿Qué? ¿Cómo que falsos? 
 
    —Sí, está todo amañado. Tienen contactos en la policía, en la oficina del forense… Cuando uno va a reconocer un cadáver, levantan la sábana y parece que estás ahí, pero no es un cadáver de verdad. 
 
    —Es… ¿es un…? ¿Es otro…? 
 
    —No. Es un muñeco. 
 
    —¿Cómo que un muñeco? —Sentí que me mareaba. 
 
    —Claro. Como esos que aparecen en las pelis y las series. Los hacen expertos en efectos especiales. Hacen un muñeco igual a ti y le ponen unos navajazos o unos cuantos golpes para que tus padres se convenzan de que estás muerto, y luego te entierran y pueden pasar página. 
 
    —Eso es horrible. 
 
    —Puede, pero es útil. Y es más piadoso para ellos que haya un cierre. 
 
    —¿Y tú por qué no aceptaste ese cierre?  
 
    Lena se encogió de hombros. Su voz sonó más débil después. 
 
    —No lo sé. Me gustaría decir algo místico. Algo como: «en mi corazón lo sabía». Pero no. Creo que simplemente era demasiado doloroso. No podía aceptarlo y me puse a buscar. Y… en fin. Soy buena buscando. Y mi hermana es muy mala escondiéndose.  
 
    —¿Y qué pasó cuando la encontraste? ¿Por qué Julian no te… «solucionó»? —dije con tono tétrico. 
 
    —¿Cómo crees que «soluciona» Julian las cosas? 
 
    —Imaginé que… 
 
    Hice el gesto de pasarme un dedo por el cuello. 
 
    —Has visto demasiadas pelis de Tarantino. 
 
    —La verdad es que sí —reí. 
 
    —Es mucho más sencillo. Casi siempre puede arreglarlo con una conversación en la que manipula o hace luz de gas para convencer a la persona de que no ha visto lo que cree que ha visto. Otras veces, si no se fía o la cosa es más complicada, intervienen otros: brujas, por ejemplo, si hay que borrar la memoria... Pero hasta ahora, al menos desde que yo los conozco, no ha hecho falta llegar a eso. 
 
    —¿Lo intentó contigo? ¿Hacerte luz de gas? 
 
    —Sí. Pero no le funcionó —dijo orgullosa. La sonrisa en sus labios fue la más feliz que le había visto hasta el momento. Los ojos le brillaban con picardía—. Estaba desesperado, no sabía qué hacer, pero le convencí de que aliarse conmigo podía beneficiarnos a todos. ¿A que soy la mejor? —añadió haciendo un gesto de victoria. 
 
    —Sí que lo eres —sonreí—. De hecho, tengo que darte las gracias. Me salvaste. Si no fuera por ti… 
 
    Lena hizo un gesto con la mano, quitándole importancia. 
 
    —No ha sido nada. No iba a dejarte ahí tirado. 
 
    —Podrías haberlo hecho y sería comprensible. No soy nada para ti, no tenías por qué hacerlo. 
 
    —Claro que tenía por qué. A la gente que está en apuros no se la abandona. 
 
    Me mordí el labio, sintiendo una oleada de profunda emoción. No es que nunca hubiera escuchado una frase así, mi madre y mi padre siempre hablaban de ayudar a los demás, pero en aquel momento, siendo yo lo que era, fue como recibir una bendición. 
 
    Sin contenerme, me acerqué a ella, me puse de rodillas en el suelo y la abracé. Lena levantó las manos, perpleja. 
 
    —¿Qué mierda haces, Jesse? Venga, hombre… 
 
    —Calla —protesté. 
 
    Lena suspiró y me devolvió el abrazo. Todo el Sugar Rush nos miraba. Paul fue el primero en silbar y ponerse a aplaudir entre risas, pero pronto les siguieron los demás. 
 
    Era la primera vez que oía tantas risas desde mi cumpleaños. La primera vez que compartía felicidad y gratitud como vampiro. 
 
    Por desgracia, aquel alivio no iba a durarnos mucho. 
 
    

  

 
   
    5: La Muerte 
 
      
 
      
 
    La noche del catorce al quince de julio, dormí. Subí a la habitación que ahora compartía con Paul y coloqué algunos objetos personales junto a mi cama, sin atreverme todavía a llenar el armario (¿con qué ropa?). Él estaba sentado en su colchón, escuchando música en su MP3 mientras tecleaba en un portátil. 
 
    —¿Cómo se duerme? —le pregunté. 
 
    Paul se quitó los auriculares. 
 
    —Es como una meditación —dijo mientras yo aguardaba, tumbado y nervioso, como si fuera a hacer otra cosa en vez de dormir—. No necesitamos respirar pero puedes hacerlo si te sirve. Luego deja la mente en blanco y empieza a visualizar imágenes que te den paz. Paisajes, plantas… no sé, cosas así. 
 
    Me costó un poco, pero finalmente funcionó y tuve tres horas de sueño totalmente intrascendentes. No fue un descanso reparador porque no estaba cansado, pero me ayudó a hacer una especie de línea invisible en el calendario y comenzar un nuevo día. 
 
    Al levantarme, me sentía más optimista. Había encontrado la forma de esquivar el recuerdo de mis padres cada vez que aparecía, y, tras darme una ducha y comprobar algunas cosas en el espejo del baño (como que tenía reflejo y que mis caninos afilados permanecían retraídos casi todo el tiempo) me uní a los demás en el Sugar Rush.  
 
    Había unas cinco o seis personas allí a esa hora, aún antes del amanecer. Estaban todos sentados alrededor de una mesa: Calliope, Gina, Sebastian, Caterina y Adair. Habían puesto una copa en el centro de la mesa y lanzaban una moneda de veinticinco centavos, haciéndola rebotar primero contra la mesa. Cuando alguien lograba encestarla en la copa, todos aplaudían y daban un sorbo a sus especiales, rojos los de Gina, Sebastian y Caterina, verdes los de Calliope y Adair. 
 
    —¿Qué hacéis? 
 
    —¡Eh, Jesse! Ven, ven a jugar —me llamó Gina. Me senté junto a ellos—. Es un juego que nos ha enseñado Sebastian. Se llama… ¿cómo has dicho? 
 
    —«El duro» —respondió Sebastian, echándose hacia atrás su pelo rubio nórdico—. Me lo enseñó un vampiro español en Madrid, en uno de mis viajes. Consiste en… 
 
    —¿Cómo se llamaba? —dijo Gina. 
 
    —¿El vampiro? Coyote. 
 
    —No, el juego —replicó ella—. «¿El duuruo?» —vocalizó, haciendo burla de su acento. 
 
    —Bueno, como se pronuncie. 
 
    —¡El duro! —rio la vampira, hablando en perfecto español. Se me contagió su risa—. Hay que golpear la moneda contra la mesa y hacer que entre en la copa. 
 
    —En el juego original —siguió contando Sebastian— el que falla tiene que beber. ¿O tenía que beber el que acertaba?  
 
    —Da igual, nosotros estamos bebiendo todo el rato —dijo Calliope. 
 
    Me uní a ellos y encesté un par de monedas. Mientras jugábamos, pude hablar con algunos de ellos. 
 
    —Me ha dicho Caterina que eres de aquí, de la ciudad —me dijo Adair. 
 
    —Sí. —Intenté mirarlo de forma indirecta. Si realmente era un ser sobrenatural, no se le notaba. Tenía los ojos claros, brillantes, y facciones delicadas. Era muy guapo, pero no veía nada inhumano en él—. De Tenderloin. 
 
    —Tiene mala fama, tu barrio. 
 
    —Es solo un barrio. Hay de todo. Aunque es cierto que últimamente está peor, con lo de los despidos y eso. 
 
    —Ah, la crisis. Aquí en San Francisco no se nota tanto como en otras áreas de la bahía, pero en el almacén sí. 
 
    —¿En el almacén? —pregunté, curioso. 
 
    Adair lanzó la moneda, era su turno. Encestó con limpieza, como si no le costara nada, y siguió hablando conmigo, ignorando los vítores de los demás. 
 
    —Nunca ha habido escasez de alimentos, pero antes costaba más encontrarlos, sobre todo sangre. Ahora la gente la vende, y les da igual a quién. Mi forma de colaborar con la Comunidad es hacer de proveedor para Julian —me explicó, mientras Calliope lanzaba su moneda y caía al suelo. Todos rieron y ella los amenazó con convertirlos en ranas—. Suelo hacer batidas por todo South Bay. Las zonas industriales vacías ahora se han convertido en campamentos de parados y gente sin hogar. 
 
    —¿Hablas en serio? 
 
    —La gente no tiene trabajo, pierden sus casas y se quedan en la calle. Ocurre cada día. Algunos acaban dedicándose al tráfico de drogas u otras actividades ilegales, ya sabes. —Asentí interesado—. Y muchos están contentos de recibir algo de dinero por una bolsa de sangre. 
 
    —¿Y tú haces eso? 
 
    —Sí. Voy con la furgoneta, les saco la sangre y les pago con el dinero de la Comunidad. 
 
    —Flipante —dije, sintiéndome a la vez intrigado y horrorizado—. ¿Entonces estamos bebiendo sangre de gente desesperada? 
 
    —Sí. Pero no te amargues por eso. Ahora mismo, casi todo el mundo está desesperado, así que da igual si bebes esta sangre o bebes otra. 
 
    —Aun así, me parece perturbador. 
 
    Adair se encogió de hombros con indiferencia. La moneda llegó a mí y la tiré con ganas. Rozó el borde pero cayó fuera. Hubo una exclamación general de desilusión. 
 
    —Qué mala suerte —se lamentó Sebastian. 
 
    —Todos nos comemos unos a otros, no es para tanto —prosiguió Adair.  
 
    —¿Los… seres féericos también bebéis sangre? —pregunté curioso. 
 
    Adair me acercó su granizado para que lo probara. Solo lo olisqueé; olía a hierbas. 
 
    —Los de la Comunidad no, pero los renegados, si quieren, pueden beber sangre y comer carne humana.  
 
    —¿Beberías sangre y comerías gente si pudieras? 
 
    —Nah, yo no. Siempre he sido muy escrupuloso. Me da asco la gente, ¿sabes la de gérmenes que hay en la piel? Por no hablar de que los humanos se rozan con todo y no puedes predecir su sabor.  
 
    —Yo sí puedo predecir el sabor de la sangre —admití. Me sonó raro escucharme decir eso. De nuevo, una oleada de surrealismo me invadió, como si estuviera viviendo un sueño demasiado largo—. La gente me huele a comida y cuando… bueno… creo que si los mordiera, sabrían así. 
 
    —Eso es porque vuestra existencia como vampiros está siempre ligada al hambre. Para nosotros los feéricos, alimentarse solo es un trámite. Te puede gustar la comida, claro, pero no es algo tan obsesivo y peligroso como para vosotros. 
 
    —¿Y de qué es tu especial? 
 
    —Es una mezcla de hierbas y frutos secos. Con uno de estos —dijo levantando la copa— puedo aguantar todo un día. 
 
    —Flipante. 
 
    Él sonrió con suficiencia y volvió su atención al juego. Me quedé mirándolo un rato, pensativo. Adair era amable, pero algo distante y aunque respondió con cortesía a mis preguntas, no parecía querer saber nada de mí. Tuve la sensación de que desconfiaba. Tiempo después supe que, durante años, antes de que se constituyera la Comunidad Sobrenatural como existía hoy día, los vampiros se habían alimentado a menudo de criaturas feéricas, ya que encontraban propiedades mágicas en su sangre. Aun formando parte ahora de una misma comunidad, los feéricos seguían yendo con pies de plomo a la hora de relacionarse con vampiros. 
 
    Seguimos jugando a lanzar la moneda durante un rato y después fui a ayudar detrás de la barra. Paul me enseñó a hacer decoraciones con el sirope en las tarrinas de helado y Gina apareció y se quedó un rato, con un vestido ajustado y su eterna sonrisa, contándonos sus planes para la noche siguiente antes de irse a dormir. Gina sí dormía durante el día, ya que solía pasar las noches fuera, de fiesta. 
 
    Todo iba bien, me empezaba a sentir a gusto y a salvo, oculto de mis propios pecados y del dolor por haber perdido mi antigua vida. Pero no podía durar. 
 
    A eso de las once de la mañana, Julian apareció por la puerta abatible. Llevaba una camisa de flores oscuras y unas bermudas vaqueras con unas Converse. Bajo el brazo sostenía una carpeta negra. Se detuvo junto a la barra y miró alrededor, como buscando a alguien. 
 
    —Calliope, ¿puedes llamar a Lena? —dijo. 
 
    La bruja frunció el ceño y sacó su móvil. 
 
    —¿Qué le digo? 
 
    —Necesito que venga al Sugar Rush, es importante. Y Gina también. Si puedes ir a buscarla cuanto antes… Estaremos en la sala común. —Calliope puso el rostro serio y asintió, saliendo por la puerta mientras marcaba el número de Lena en su móvil—. Jesse, Paul, Caterina, Sebastian, venid conmigo, por favor. 
 
    Algo cambió en el ambiente, que se volvió pesado y grave. Adair y Kimaris se marcharon sin decir nada, y poco después Julian colocó el cartel de cerrado y bajó las persianas verticales.  
 
    —¿Qué pasa? —dije mirando con incertidumbre a Julian. 
 
    —Cuando estemos todos.  
 
    Seguí a Julian y a los demás a la trastienda y tomamos asiento alrededor de la mesa que dominaba uno de los espacios. La luz artificial de los fluorescentes me mostró aspectos nuevos del rostro de mis acompañantes. Eran pálidos, aunque no parecían muertos. Caterina se maquillaba, y juraría que Sebastian también, pero Julian estaba ligeramente bronceado, o eso me pareció entonces. Paul era el que más parecía un vampiro.  
 
    Durante un rato estuvimos sentados, esperando en silencio. La sensación opresiva me hormigueó por dentro y me despertó un instinto extraño, violento. 
 
    «Podrías largarte de aquí. ¿A qué viene esto? No tienes por qué obedecer». 
 
    —¿No nos puedes decir nada? —dijo entonces Paul, como si me leyera la mente. 
 
    —Solo será un momento. 
 
    El momento duró unos quince incómodos minutos. Finalmente, a través de la puerta trasera, aparecieron Gina y Lena, la primera con cara de fastidio y la segunda con expresión decidida. 
 
    —¿Qué pasa ahora? —gruñó Gina. 
 
    Lena se limitó a sentarse y apartar una silla para su hermana, que la ocupó a regañadientes. 
 
    —Uno de mis contactos en la policía me ha informado de que han encontrado un cadáver en el 2108 de Folsom Street. Mike Anderson. —Si mi corazón hubiera latido, se habría detenido en ese momento. Miré a Lena, que no parecía alterarse por la noticia—. ¿Es él? —preguntó mirándome a mí, y luego a Lena. 
 
    Ella se pasó la mano por el pelo. 
 
    —Sí, es él. Joder. 
 
    — Si lo hubiera sabido antes, habría podido actuar, pero ahora… 
 
    —Te dije que estaba vivo porque estaba vivo —soltó Lena—. ¿Por qué iba a mentirte? 
 
    —¿Quién es ese tipo y qué tiene que ver con nosotros? —preguntó Paul. 
 
    —Puede que lo estuviera cuando lo dejasteis, pero alguien acabó el trabajo —siguió Julian, sin prestar atención a su pregunta. 
 
    —Habíamos llamado a una ambulancia, ¿es que no llegó? 
 
    —Sí que llegó. No encontraron a nadie. El cadáver lo han hallado hoy. 
 
    —¿Ves? No es por Jesse. 
 
    Varios pares de ojos se clavaron en mí. Tragué saliva por inercia, mirando a Lena con pavor. 
 
    —Me estoy cansando de escucharos hablar a los dos, ¿qué es lo que pasa, Julian? —inquirió Sebastian con un tono ligeramente autoritario. 
 
    Las gafas de sol de Julian le miraron fijamente un momento y le hizo esperar un rato antes de responder. 
 
    —Han encontrado el cadáver de Mike Anderson, un sintecho que vivía en una casa en obras. Lena lo conocía, iba a llevarle comida y tabaco a veces. Y Jesse también lo conoció. —Me encogí imperceptiblemente en la silla—. Lo han encontrado desangrado, mutilado y con marcas de desgarros en cuello y muñecas, causadas por dentelladas. Ha sido un vampiro, no hay ninguna duda. 
 
    —Yo no he sido —dijo Caterina. 
 
    —Yo tampoco —respondió Gina. 
 
    —Obviamente, yo estoy descartado —agregó Sebastian con desdén—. Sabéis que la sangre de varones me da alergia. —Debí mirarle con curiosidad porque el rubio me aclaró—: Me pongo a vomitar, como una manguera, ¿sabes? Lo mancho todo y luego tengo que pasar dos días en cama. Espantoso.  
 
    —¿Qué tiene que ver contigo? 
 
    La pregunta directa de Paul me hizo ponerme rígido. 
 
    —Bueno, yo… 
 
    —Jesse estuvo con él un par de noches —respondió Lena por mí—. Así es como lo conocí. Iba a llevar provisiones a Mike cuando me encontré con… —hizo un gesto con los dedos, como abarcando algo abstracto— la movida. Tuvieron un pequeño accidente, pero Mike estaba vivo cuando nos fuimos, y no hubo dentelladas ni destrozos. Fue muy limpio.  
 
    —¿Cómo sabes que estaba vivo? —preguntó Paul. 
 
    Abrí mucho los ojos al percibir su tono de voz, duro y casi sentencioso. 
 
    —Le tomé las constantes vitales, estaba vivo —soltó Lena bruscamente. La miré con sorpresa, ¿por qué mentía? En los ojos oscuros de ella había un mensaje claro: «Disimula, joder». Aparté la vista a toda prisa y asentí, validando su engaño. «Esto no va a acabar bien». 
 
    —Entonces, ¿qué coño ha pasado? ¿Quién ha matado a ese tipo? Esto nos pone en peligro a todos —exclamó Paul, que parecía muy nervioso. 
 
    —Eso es lo que me gustaría averiguar —explicó Julian—. Como bien dices, esto nos afecta a todos. La policía buscará cualquier explicación que encaje en su lógica, pero en la Comunidad Sobrenatural este tipo de noticias vuelan. Tenemos que solucionarlo de forma rápida y eficaz, o tendremos problemas serios en San Francisco. 
 
    —Tú no has sido, ¿verdad, Jesse? —dijo entonces Gina. 
 
    La miré, pillado por sorpresa. No sabía si estaba dudando de mí o si únicamente quería que dijera algo. 
 
    —No, yo no… 
 
    Mi voz sonó débil y llena de duda. Algunas miradas se clavaron de nuevo en mí, sopesando, valorando. 
 
    «Dios. Parezco culpable». 
 
    —Hay una forma de comprobarlo —dijo Caterina—. Hagamos que muerda a alguien. Así veremos si se puede controlar. 
 
    —¿Qué? ¡No! —exclamé, levantándome de la silla como un resorte—. ¡No quiero morder a nadie!  
 
    —Y, sin embargo, lo hiciste. 
 
    La mirada de Paul estaba llena de decepción, aunque también creí ver algo de comprensión en él. 
 
    —Yo no… me acababan de transformar en esto… no sabía qué hacer ni adónde ir.  
 
    —Jesse, no digas nada más —ordenó Lena. 
 
    —Tenía hambre y… me estaba robando… me puse furioso… 
 
    —¡Que te calles! 
 
    Me derrumbé sobre la silla. ¿Lo habría hecho yo, le había matado? Lena me apartó de él, creía recordar. Todo estaba borroso. ¿Y si era culpable pero Lena estaba intentando protegerme por su código de honor, todo eso de ayudar a quien está en apuros? No recordaba haberle dado dentelladas a Mike. Tampoco haberle mordido en las muñecas. Pero había muchas cosas que no recordaba. 
 
    ¿Y si también me había comido a mi padre? 
 
    Sentí que un frío gélido me recorría por dentro. Empezaba a dudar de todo. 
 
    —Vamos a ver, seamos objetivos —siguió diciendo Lena, decidida—. ¿Quién descubrió el cadáver? 
 
    —Un par de chicos que se colaron en la casa —explicó Julian—. Prácticamente niños. 
 
    —¿Y había sangre en el suelo? 
 
    —Tengo el informe, si lo quieres. 
 
    —Claro que lo quiero. —Julian le pasó la carpeta negra sobre la mesa. Lena la abrió y empezó a mirar las fotos y los textos mientras Sebastian y Gina, que estaban a ambos lados de ella, se asomaban a cotillear—. Esto que veo aquí no encaja con algo que haría un vampiro de la Comunidad. 
 
    —No hace tanto que nos conoces —puntualizó Julian. Lena le lanzó una mirada gélida e inexpresiva. A mí me había dicho algo similar. Por lo visto no era el único al que ponía barreras. 
 
    —No, pero sé que aquí solo come quien obedece, y que romper las reglas os condena a ser renegados y vivir una vida salvaje e incómoda. Y sé que el miedo a perder la comodidad es capaz de mantener atados hasta los instintos más bajos. 
 
    —No creas. Hay quien les da rienda suelta a escondidas, tras la máscara del anonimato. 
 
    —Puede, pero lo que yo veo aquí es un sintecho que ha sido atacado deliberadamente para causar algo. Puedo entender un frenesí en el que uno de vosotros pierda la chaveta y se líe a mordiscos con, casualmente, el hombre a quien yo le llevaba comida y con quien Jesse se refugió dos noches. Pero no puedo entender que no se hayan molestado en esconder el cadáver. 
 
    —Un neófito fuera de control suele huir después del crimen —dijo Paul. Sentí que se me cerraban los músculos de la garganta. Estaba hablando de mí, evidentemente. Evidentemente. 
 
    —Esto más bien parece… un mensaje —concluyó Lena—. Un desafío. 
 
    —¿Quién querría lanzar un desafío? ¿Y a quién? —se preguntó Sebastian, más para sí mismo. 
 
    «Tal vez un renegado», pensé, o quizá lo dijo esa voz en mi cabeza que había bautizado como la voz del hambre. Al pensar en renegados de inmediato recordé a Axel. La imagen de su sonrisa torcida, el calor de su mano en mi cuello… me estremecí por dentro y las puntas de mis colmillos asomaron un poco. 
 
    —Sea como sea, tenemos que tomar precauciones. Desde hoy, quiero que reportéis cualquier cosa inusual —dijo Julian. Su tono no era autoritario pero invitaba a obedecer de forma amable—. Si alguien que viva arriba va a dormir fuera, sería conveniente que informase, ¿de acuerdo, Gina? 
 
    —¿Por qué? —protestó ella. 
 
    —Seguro que puedes llegar a la conclusión tú sola. Por lo demás —prosiguió, sin dejar espacio para el drama de la vampira—, intentad mantener un perfil bajo. A ver qué podemos averiguar. 
 
    —¿Me das una copia de esto? —pidió Lena. 
 
    —Ya es una copia, puedes quedártela. 
 
    Julian despidió a todo el mundo y fuimos saliendo uno tras otro, murmurando por lo bajo, salvo Caterina, que canturreaba. Me dirigí, abatido, a mi habitación compartida, pero cuando Paul y yo nos quedamos a solas, él cerró la puerta y vino hacia mí con el gesto serio. 
 
    —Jesse, dime la verdad, ¿has sido tú? 
 
    La pregunta me sentó como una bofetada. 
 
    —¿Qué? ¡No! Yo no… nunca haría eso. 
 
    —Por favor, eres transparente como el cristal. Te vi dudar. Estabas asustado. ¿Qué demonios pasó en esa casa? 
 
    Estaba demasiado cerca, mirándome con ojos punzantes y sentí el olor de su sangre: especias y frutas del bosque, y un fondo de nieve, y algo oscuro, amargo, que podía identificar también: la química, reconocible pero irrepetible, de la sangre de un vampiro. 
 
    —No quiero pensar en eso, fue horrible… 
 
    —Nadie quiere pensar en sus pecados, pero tienes que contarme todo lo que pasó si quieres que confíe en ti. 
 
    —¡Deberías confiar en mí sin más! —me quejé. 
 
    Paul se echó a reír y su risa me destrozó por dentro. 
 
    —¿Debería? ¿Por qué? No te conozco. 
 
    Otra vez esa frase. 
 
    —Sí que me conoces, me has enseñado a trabajar aquí, me has enseñado a dormir, me has hablado de cómo es esta vida, me has dicho que me apoyarías… ¿por qué me tratas así? ¿No se supone que la Comunidad Sobrenatural existe para ayudarnos unos a otros? 
 
    —Y quiero ayudar, ayudar a la Comunidad. Por Dios, dilo de una vez. ¿Qué le hiciste? 
 
    Estaba demasiado cerca y sentí que me ponía alerta. Un instinto primitivo que nunca antes había tenido se manifestaba, igual que en el desagüe, cuando sentí que Axel iba a atacarme. Me encorvé y cerré los puños. 
 
    —¡Le mordí! ¡Le mordí, maldita sea! ¡Yo no quería, pero me estaba robando y yo tenía hambre y lo había perdido todo… y olía a bollos de arándanos y sabía igual, pero no a cualquier bollo, sino a los dulces y calientes que hacía mi abuela, y a esas tardes en su porche, y a los momentos exactos en los que fui feliz! ¡Y no, no lo maté, no me lo comí por completo, pero lo habría hecho! ¡Lo habría devorado como si fuera un jodido burrito, le habría separado la carne de los huesos y me habría gustado! —Me detuve. No había perdido el aliento ni me sentía especialmente agitado, no como antes al menos, pero mi sangre rebullía en el centro de mi pecho, caliente y mágica, buscando liberar la ira—. ¿Ya está? ¿Eso es lo que querías? ¿Estás satisfecho? 
 
    —Es lo que quería, pero no estoy satisfecho. ¿Cómo sabes que no lo mataste? —insistió él, presionando. Lo tenía delante y me había acorralado contra uno de los armarios. Una parte de mí quería quitárselo de encima pero otra… otra no quería empezar una violencia que me aterraba. Ahora sabía que era capaz de todo. De todo. 
 
    —Porque Lena me pilló y ella se encargó de que no sucediera nada que pudiera lamentar. 
 
    —¿Nada que pudieras lamentar? —El rostro de Paul, que había sido siempre amable y nostálgico, estaba ahora crispado por el enfado y lleno de desprecio. Se dio la vuelta y se fue a mi cama, cogiendo mis cosas, metiéndolas en mi mochila y entregándomela de malos modos. Boquiabierto, la agarré, mirándolo con una mezcla de sorpresa y decepción—. Atacaste a un hombre. Casi lo matas, o puede que lo hayas hecho. ¿Sabes lo que me ha costado encontrar un lugar donde quedarme? ¿Sabes lo que nos ha costado a todos? Si esto no se soluciona, todo se desmoronará. Vete con Gina, yo no quiero problemas. 
 
    —Ah, ¿así que soy un problema? 
 
    Paul no dijo nada. Rechiné los dientes y, con un siseo, abrí la puerta y salí, cerrando de un portazo. Entré a la habitación de Gina sin pedir permiso, tiré las cosas sobre la cama libre y saqué de la mochila la lata que no había bebido la tarde anterior. Sorber la sangre fría no era igual que beber de la fuente cálida que había significado Mike. Esa experiencia terrible y maravillosa no volvería a repetirla nunca, o al menos esa era mi intención, pero, mientras bebía de la lata me pregunté si realmente valían la pena los sacrificios, el esfuerzo por contener a aquella bestia que tenía dentro. 
 
    —¿Qué mosca le ha picado? —dijo Gina, que estaba sentada leyendo una Rolling Stone antigua. Su atuendo de aquella noche eran unos vaqueros ajustados y una camiseta de licra sin mangas que se pegaba a su anatomía. Como siempre, del cuello le colgaban un puñado de crucifijos—. ¿Te ha echado? 
 
    —No quiero hablar del tema —dije tajante. 
 
    Ella silbó. 
 
    —Sí que tienes carácter cuando quieres. 
 
    —¿Qué se supone que significa eso? 
 
    —Exactamente lo que he dicho. 
 
    —No, estás insinuando que soy un pusilánime. No me importa, no eres la primera. Y me da igual lo que pienses —solté del tirón. 
 
    Gina se levantó y vino hacia mí. Se sentó a mi lado en el colchón y me pasó los dedos por el pelo. Tenía las uñas lacadas en rojo y olía a perfume, pero por debajo noté su fragancia intensa a rosas, incienso y azahar. Su sangre debía ser como beber ambrosía. Me quedé hipnotizado por un momento y giré el rostro para encontrar sus ojos. Su rostro estaba muy cerca del mío, tanto que podía ver las ligeras grietas en su maquillaje. 
 
    —No le hagas caso a Paul —susurró—, es muy sensible. Cuando llegó aquí, él había sido un renegado mucho tiempo… 
 
    —Lo sé —respondí, desviando la vista—. Me lo contó. 
 
    —Pero seguro que no te lo contó todo. —Las uñas de Gina cosquilleaban en mi nuca—. La gente a la que mató. Las cosas que hizo. Paul está intentando redimirse y estas cosas le recuerdan lo que fue tiempo atrás y lo que puede volver a ser si no tiene cuidado. 
 
    —Entiendo todo eso, pero la ha tomado conmigo. 
 
    —Porque se ve reflejado en ti. Supongo que nos pasa a todos, un poco.  
 
    Arqueé la ceja. 
 
    —¿De qué hablas? 
 
    —Todos hemos sido neófitos. Todos hemos sentido la fuerza del hambre, el miedo, el desamparo… Yo lo disimulaba bien, pero… Todos hemos sido tú, Jesse. Y ser un espejo en el que los demás se ven trae sus problemas. Las proyecciones, los reflejos… Esas cosas. 
 
    —No soy ningún espejo, solo soy un chaval. Y no voy a consentir que me traten como el cubo de la basura o el sparring de turno —dije, sin alzar la voz pero con convicción. 
 
    —¿Y cómo vas a evitar eso, mi niño? —rio Gina. Sus dedos habían bajado hasta mi cuello. La aparté con delicadeza. 
 
    —Plantando cara a quien me intente acusar sin pruebas. Además, descubriré quién la está liando y pondré fin a las paranoias de Paul. 
 
    Me levanté, decidido, y cogí la mochila. 
 
    Mientras salía de la habitación, oí la risa clara de Gina. 
 
    —Paul ahora es el menor de tus problemas, querido. 
 
    Debería haberle preguntado de qué hablaba, pero no lo hice. En ese momento no quería saber nada más de ella, de Paul, ni de nadie. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Tras abandonar el apartamento, bajé las escaleras a toda prisa pero en silencio. Iba a salir a través de la puerta abatible cuando recordé que Julian había cerrado el Sugar Rush, así que me dispuse a marcharme por la puerta de atrás. La abrí con discreción y estaba atravesando el pequeño patio cuando la voz de Lena me hizo detenerme. 
 
    —¿Por qué no puedes taparlo? Has tapado cosas peores. 
 
    Fruncí el ceño. En el patio no había nadie. 
 
    —Ya te lo he dicho, he llegado tarde. Por una vez. —Ese era Julian. Movido por la curiosidad, busqué de dónde venía la conversación. Miré hacia arriba y vi algo de luz en la terraza donde Julian me había invitado a subir días atrás—. Deberías sentirte agradecida de que haya sido a Jesse a quien he fallado, y no a Gina. 
 
    —¿Sí? ¿Debería sentirme bien porque otra buena persona va a pasarlo mal? Nunca entenderé tu cerebro, Juls.  
 
    —Ni yo el tuyo. —Hubo una breve pausa que me pareció llena de palabras sin decir—. Pero lo sigo intentando. —Otra pausa elocuente—. Entonces, ¿te vas a rendir? ¿Ya no vas a intentar descifrar el misterio de mi cerebro? 
 
    —No eres tan misterioso como crees. 
 
    —Ni tú tan lista como piensas. 
 
    —Puede, pero sé que los tíos que vais con esa apariencia de inaccesibles y estoicos, en el fondo sois unos aburridos. Con ese rollo solo tratáis de darle interés a una sopa sin sal. Y también sé que flirteas para cambiar de tema. 
 
    La carcajada de Julian me pilló por sorpresa. Incapaz de contener más mi vena cotilla, trepé por la escalera, poniendo toda mi voluntad en pasar desapercibido y ser silencioso. Al llegar arriba me asomé por el primer peldaño y observé, alzando la ceja, lo que había allí montado. 
 
    Poco podía reconocer de la sencilla terraza con tres tumbonas donde había mantenido una de mis primeras charlas con Julian. Ahora todo el suelo estaba cubierto de alfombras y cojines, había varias cuerdas de colores de extremo a extremo de las que colgaban farolillos y en el centro, en dos almohadones más grandes, Julian y Lena estaban sentados como dos reyes de Persia. Lena, que ese día llevaba una camiseta de Saint Seiya y unos shorts negros, bebía sorbos de una botella de Coca-Cola, recostada entre los cojines, con aspecto relajado y lanzando miradas intensas a Julian. Este, por su parte, permanecía con las piernas cruzadas mientras colocaba cartas de tarot sobre la alfombra, con las gafas de sol puestas y la camisa abrochada hasta arriba, aún riendo. A pesar de su aspecto hierático habitual y de la eterna determinación de Lena, había algo diferente en ellos. Una relajación producto de la intimidad, del tiempo compartido a solas. 
 
    No estaban juntos, ni siquiera muy cerca, pero los miraba y no podía dejar de ver los diminutos hilos invisibles que los unían, que se tendían del uno hacia el otro. Los contemplé con nostalgia, pero también con envidia. Yo quería eso. Lo deseaba para mí. Con alguien. 
 
    —La sopa sin sal es buena para la tensión. 
 
    —Y terrible para el paladar. Dime, ¿por qué dices que has llegado tarde? ¿Quién lo sabe? ¿El Padre? 
 
    —Eso no es lo que me preocupa. El cuerpo de policía de San Francisco está enterado. Y eso significa… 
 
    —…los medios de comunicación, lo sé. 
 
    —Es un crimen demasiado sospechoso, el Concilio nos vigilará a partir de ahora. 
 
    —¿No podéis untar a los medios? Theseus tiene poder, es la persona más poderosa de esta ciudad, eso dices siempre. 
 
    —Sí, lo es. Y podría taparlo si quisiera, pero no sé si quiere. Ya sabes cómo son sus políticas de no intervencionismo. 
 
    —Sus políticas de sudapollismo, querrás decir. 
 
    —Llámalo como quieras.  
 
    —Pero alguien tiene que encargarse del asunto —insistía Lena—. ¿Nadie va a investigar? 
 
    —La policía. Con suerte culparán a algún drogadicto, y podremos seguir con nuestras no-vidas —dijo Julian tranquilamente, sacando más cartas de la baraja. 
 
    Lena resopló, disgustada. 
 
    —¿Cómo puedes decir eso? ¿Con suerte un inocente será condenado? 
 
    —¿Prefieres que descubran que los vampiros existen y vayan a por todos, tu hermana incluida? —Ella no replicó a eso—. De momento, lo mejor es dejarlo estar y observar. 
 
    —Muy bien. Déjalo estar tú si es lo que quieres. Yo voy a investigar. No pienso dejar que Jesse cargue con el muerto si no encontráis a nadie mejor a quien colgárselo. 
 
    «Oh, Lena…», pensé, conmovido. Aquella chica era demasiado buena. El vampiro dejó la baraja a un lado y fijó su mirada en ella. 
 
    —Ya veo. Vas a ir por libre, como siempre. 
 
    —Eso es lo bueno de mi situación, ¿no? Por libre, pero sin ser libre. 
 
    —Oh, vamos… —él negó con la cabeza—. Eres libre. Eres la persona más libre de San Francisco, y lo sabes. 
 
    La muchacha sonrió a medias, mirándolo de reojo con amargura. 
 
    —Libre mientras os sea útil. 
 
    —Hablas como si no tuvieras elección. Como si no hubieras impuesto tus propias condiciones. ¿Acaso no es lo que hiciste cuando ocurrió lo de tu hermana y me reuní contigo? ¿No me impusiste tus condiciones de forma tajante? 
 
    La forma en que dijo eso, recostándose un poco en el cojín que tenía a la espalda mientras barajaba las cartas de nuevo, me recordó a Axel. No porque se parecieran, sino porque había algo seductor en su forma de comportarse, una segunda intención que alteró mi sangre. Pero, al parecer, a Lena no le alteraba nada en absoluto. 
 
    —Si quieres verlo así… Solo te dije que no pensaba tragarme tus mierdas. Querías engañarme y manipularme, y no me salió del coño dejar que lo hicieras, eso es todo. Puedes expresarlo como más te guste, pero fuiste tú quien vino a mí con mentiras. Yo solo te dejé claro que no me creía nada. 
 
    —Y que no ibas a abandonar a tu hermana, y que nos hundirías… ¿en la miseria? Sí, creo que fue eso lo que dijiste. Nos amenazaste con hundirnos en la miseria. 
 
    —Y tú cediste, pero no porque te den ningún miedo mis amenazas o lo que yo pueda hacer. 
 
    Julian dejó de pasar las cartas. 
 
    —Te equivocas. Eres la persona que más miedo me da de toda esta ciudad. —Aquella frase me pareció sincera—. Y ahora, ¿quieres saber lo que dicen las cartas? 
 
    —Sí, por favor. Léeme el futuro, Juls. 
 
    —Siempre a tu servicio, Elena. —Ella dio un sorbo de su Coca-Cola. Era obvio que no le importaba lo que dijeran las cartas, pero sus ojos seguían fijos en las gafas de sol del vampiro, como si realmente pudiera ver sus ojos—. Oh, mira. Los enamorados. 
 
    Lena se echó a reír, y esa risa tan cálida me hizo sentir pudor. Estaba en un sitio donde no debía estar, viendo algo que no debía ver. A toda prisa, bajé las escaleras igual de silenciosamente, con un montón de preguntas en la cabeza, y no todas sobre el peligro que me acechaba: también sobre las extrañas relaciones que compartía aquella gente: vivos, vampiros, hadas, brujas… 
 
    Pensándolo bien, no eran tan distintos a los humanos. Todos anhelaban algo. Todos se necesitaban. Todos se mentían.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Aquella noche salí con Gina por primera vez. Tras espiar a Lena y Julian en la terraza me fui a la playa, a mirar el mar. Era algo que normalmente me relajaba, pero esta vez no funcionó. Quizá porque era un vampiro, o tal vez porque me habían acusado de asesinato. Cuando regresé al Sugar Rush y subí al apartamento compartido, ella estaba retocándose el maquillaje delante del espejo de la habitación. Tenía el ordenador encendido y había una pantalla de inicio donde un bicho azul aguardaba, arco en mano.  
 
    —Hola, guapo. 
 
    —Hola, Gina. ¿Qué es? —pregunté señalando la pantalla. 
 
    —Esa es Taelia. Es mi elfa. 
 
    Me acerqué a mirar más de cerca la imagen. Eso no se parecía en nada a mi idea de elfa, pero no dije una palabra. El bicho tenía a su lado un tigre con los dientes demasiado grandes. 
 
    —¿Es tu personaje? 
 
    —Sip. A Lena no le gustan los juegos online, ¿te lo puedes creer? —No dije nada. En mi vida había probado solo tres o cuatro videojuegos: Super Mario, Street Fighter y el Tetris, poco más—. Dice que los juegos sin un final te roban demasiado tiempo. Como si yo no lo tuviera de sobra —rio. 
 
    —Supongo que en su caso tiene sentido. 
 
    —Sí. Mi pobre hermana envejecerá y dejará de existir, y yo tendré que verlo. La verdad, odio pensar en eso. 
 
    —¿Y por qué estamos hablando de ello? 
 
    —Porque es una de las cosas que más miedo me dan, y los miedos se hacen más grandes en la oscuridad, así que los aireo siempre que puedo. 
 
    Alcé las cejas, sorprendido. 
 
    —¿Y funciona? 
 
    —A mí sí. —Gina se retocó los labios, cogió su bolso y me miró con una sonrisa muy humana—. ¿Nos vamos de fiesta? 
 
    —No sé si tengo muchas ganas… 
 
    —Entonces es que lo necesitas. ¿No tienes otra ropa? 
 
    Abrí mi mochila y le mostré lo que había traído. Al final me obligó a ponerme la camiseta de The Killers, me peinó con gomina y me pintó los ojos con eyeliner.  
 
    —Muy sexy —dijo, observando el resultado de su obra. 
 
    —No creo que eso importe mucho ahora. 
 
    —Pues te equivocas. Puedes divertirte mucho siendo un vampiro. ¿O pensabas que todo era beber sangre en lata, comer helados y trabajar para el estirado de Julian? Vamos, te voy a enseñar unas cuantas cosas. 
 
    Me cogió del brazo y salimos juntos. 
 
    Esa noche, Gina me demostró unas diez o quince veces que estaba totalmente loca. Loca en el sentido social de la palabra. Para empezar, detuvo a un descapotable para que nos llevaran al cruce de Folsom Street con la octava. Las dos chicas que conducían, bronceadas y guapísimas, parecían felices de hacer de taxistas para una latina despampanante y un idiota con los ojos pintados y una mochila a cuestas. Gina les dijo que éramos novios pero que estábamos en una relación sin compromiso y empezó a comerse la boca con una de ellas.  
 
    —¡Sois la bomba! —exclamó la que conducía, mirándome con ojos brillantes. Olía a vainilla y fresas con nata y sentí que algo se me retorcía por dentro—. Tú también —añadió con una mirada sensual. Sonreí con incomodidad. 
 
    Nos detuvimos frente al New Wave City, o más bien debo decir que Gina casi saltó del coche en marcha, como un gato.  
 
    —¡Nos quedamos aquí! —exclamó, tirando de mi cazadora vaquera. Una leve niebla se elevaba desde el suelo, reflejando las luces de la ciudad. La música brotaba de los clubes como un hechizo y la gente se apiñaba en las puertas, fumando, ligando y riendo. 
 
    —Solía venir aquí a veces —susurré—, ¿no será peligroso? 
 
    —¿Que te reconozcan? Puede ser.  
 
    —Entonces no deberíamos… 
 
    —¡Jesse! —Gina se detuvo, se giró y me miró, exasperada, pero también llena de ardor—. Somos jóvenes. Nos lo han quitado todo menos la juventud. No pienso renunciar a eso, ¿vale? Y tú tampoco deberías. 
 
    Apreté los labios y asentí, dejando que Gina me arrastrara al New Wave City.  
 
    Nada más entrar, el frescor del aire acondicionado mezclado con el bullicio y las luces estroboscópicas nos abrazaron. El local no era muy grande, pero tampoco muy pequeño. En una pared de ladrillo se alineaban varias mesas donde la gente bebía y charlaba. Esta hacía ángulo con otras tres paredes, pintadas de un azul aguamarina casi negro, y en el centro, en la pista de baile, hombres y mujeres algo más mayores que nosotros bailaban al ritmo de Sisters of Mercy. En cuanto entramos, Gina dio un gritito de emoción y tiró de mí hacia la pista de baile. Me dejé llevar y al cabo de un rato, contagiado por su entusiasmo, empecé a moverme al ritmo de la música, que se filtraba en mí y me envolvía. La sentía diferente a cuando estaba vivo. Mucho mejor. Vibraba por todas partes, por dentro de mí, y me hacía sentir cosas intensas, casi físicas. 
 
    —I waaaant moreee… —cantó Gina, y yo le hice los coros mientras alzaba los brazos y me olvidaba de todo, lo hacía una bola, le prendía fuego y lo mandaba lejos. 
 
    Estaba harto. Estaba harto. Estaba harto. 
 
    Solo quería ese momento. Ese momento perfecto. 
 
    Solo quería ser feliz. 
 
    Miré a Gina y supe que ella lo era porque lo había dejado todo atrás. El pasado, pero también los juicios y los prejuicios. Se había abrazado a sí misma y se disfrutaba sin miedo al futuro. 
 
    Y quise ser como ella con todas mis fuerzas. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Fue una noche maravillosa, de evasión, baile y sangre robada de cuellos ajenos. No cansarse físicamente estando de fiesta es extraño. Por un lado es genial, pero por otro te permite experimentar la desagradable sensación del agotamiento emocional. Fuimos al Cat Club, al Raven Bar, al Bloodhound, al Tinseltown y a alguno más. Bebimos alcohol y luego fuimos discretamente a vomitarlo. Fumamos marihuana sin que nos hiciera ningún efecto. Y Gina me enseñó a hacer lo que ella llamaba «dar besos»: Bailaba con alguien, se enrollaba con él y le «besaba» el cuello. En realidad le clavaba los colmillos un poquito, lo justo para dar un sorbo. Luego la herida se cerraba sola y ellos pensaban que les había hecho un chupetón. 
 
    —¿Por qué lo haces? No te hace falta, además está prohibido. 
 
    —Por esas dos cosas, tú lo has dicho. ¿Quieres probar? 
 
    —No, gracias. No estoy preparado aún, y menos después de lo que pasó con Mike. 
 
    Gina lo entendió y, mientras yo bebía en la barra un cóctel con mucha azúcar, se fue a bailar sensualmente con un hombre mayor al que «besó» sin escrúpulos. 
 
    Mirarla era fascinante. Gina era salvaje, libre y no le importaba nada. Pero al mismo tiempo, me daba un poco de miedo. ¿Acaso no estaba recorriendo un camino peligroso? Se acercaba demasiado a los límites y algunos los rompía por completo. Si Julian se enteraba… 
 
    «Julian lo sabe todo», había dicho ella misma, y aun así, ahí estaba, chupándole la sangre a un programador mientras bailaban agarrados una canción que no estaba hecha para eso. 
 
    No estaba seguro de entender del todo las reglas de aquel extraño mundo. Parecían estar de adorno, como las del mundo mortal. Unos cuantos idiotas las cumplíamos mientras los demás se divertían. Esta vez, yo quería ser de los que se divertían, aunque me daba miedo. La imagen de Mike volvía a mi mente una y otra vez. 
 
    —¿Lo pasas bien, Jesse James? 
 
    —Sí, pero voy a tomar el aire. Vuelvo enseguida. 
 
    —No te pierdas —dijo Gina, y me dio un beso en la mejilla. 
 
    Me abrí paso entre la muchedumbre hasta llegar al exterior y me apoyé en un árbol mientras miraba alrededor, buscando en mis bolsillos un teléfono móvil que ya no tenía. La luna estaba alta y el cielo oscuro. Las estrellas brillaban, reflejándose en las lunas de los coches aparcados aquí y allá, encajados entre locales bajos y casas victorianas de tres plantas. A lo lejos se escuchó la campana del tranvía y el chirrido de los frenos. 
 
    Respiré, llenándome con aquellos olores tan diferentes y nuevos pero conocidos a la vez y caminé calle abajo, girando la esquina.  
 
    Y allí me estaba esperando él. En un viejo aparcamiento rodeado por una verja en el que algunos coches se oxidaban, compartiendo espacio con tiendas de campaña y vehículos aún en uso pero de poco valor. 
 
    Cuando lo vi, mi corazón pareció latir por sí solo. «¿Qué hace aquí? ¿Sabía que yo estaba cerca? No, no puede ser. Habrá venido a otra cosa». 
 
    La sonrisa torcida me saludaba desde detrás de una cerca de alambre, la mirada hipnótica, azul profundo, me llamaba. Me acerqué casi sin darme cuenta. Él se agarró con ambas manos a la valla y cerró los dedos como garras, acercando el torso y mirándome intensamente, oscilando contra la alambrada en un ademán ondulante que hizo que me temblaran las piernas. 
 
    —El murcielaguito volando fuera de la jaula… ¿no tienes miedo de que te coma uno más grande? —dijo, ronroneante como una pantera. 
 
    —No. No tengo miedo de nada —respondí fingiéndome valiente. Axel se echó a reír. Decidí ir un poco más allá con mi osadía—. ¿Y tu bate? ¿Lo has perdido, igual que la camiseta? 
 
    —Me lo están guardando unos amigos —dijo haciendo un gesto con la cabeza hacia el fondo del improvisado aparcamiento. Allí, varias sombras se movían en la oscuridad. El olor penetrante de la sangre llegó a mis fosas nasales más tarde de la cuenta. Me sentí torpe y estúpido por ser tan novato y estar tan poco acostumbrado a mis nuevas cualidades. «Como depredador soy un fraude», pensé. De pronto, fui consciente de que esos vampiros se estaban alimentando ahí, como si nada. Me puse tenso—. ¿Y qué te trae por aquí, Jesse Ortega? 
 
    —¿Por qué te interesa, Axel Lo Que Sea? Espera, ¿cómo sabes mi apellido? —añadí, frunciendo el ceño con indignación—. ¿Me estás espiando? 
 
    Axel metió los dedos en otro hueco de la valla y los engarfió, caminando hacia la izquierda como si estuviera trepando por ella, mirándome con esa expresión, como si yo fuera un ratón y él un gato enorme y sexy. 
 
    —Solo he preguntado por ahí. No hay muchos neófitos en esta ciudad de mierda. Demasiadas normas. 
 
    —Sí, perdón por no convertir en vampiro a todo el que se nos cruza. 
 
    —¿«El que se nos cruza»? —Axel rio—. Tú no podrías crear progenie ni aunque quisieras, cachorrillo. Tu sangre no es lo bastante fuerte. Acabas de nacer. 
 
    Me lamí los labios nerviosamente. Hablar con él era desesperante. En todas las conversaciones dejaba patente que sabía más que yo, pero tampoco se esforzaba por iluminarme. Me daba la impresión de que se reía de mí. 
 
    —Mejor me largo —dije, frustrado. Me giré para seguir mi camino cuando, de repente, la valla se agitó y, al girar la cabeza sorprendido, vi a Axel trepándola con agilidad para saltar al otro lado y caer delante de mí. 
 
    Mi corazón empezó a latir a toda velocidad. Demasiado para estar muerto, joder. 
 
    —¿Tan pronto? La noche aún es joven —me dijo—. ¿No quieres dar un paseo conmigo? 
 
    —¿Un paseo contigo? Ni de coña. 
 
    —Me portaré bien. 
 
    Se acercó un paso y resistí el impulso de retroceder. Así, al aire libre, era incluso más impresionante que cuando lo conocí. Su cabello se agitaba con cada soplo de brisa y sus botas oscuras se emborronaban entre la niebla que cubría el suelo. Los vaqueros rotos envolvían dos piernas sólidas como torres y marcaban el bulto de su sexo, exhibiendo aquella curva sin pudor y haciendo que me empezaran a brotar los colmillos. Su torso desnudo estaba sucio de hollín y sangre seca y había algunas raspaduras en la chaqueta de cuero. Cuando llegué a su rostro me di cuenta de que lo había recorrido entero con la mirada y de que él se había dado cuenta. Entrecerró los ojos y sonrió como un animal satisfecho, mientras yo rezaba para que me tragase la tierra. 
 
    —No me fío de ti —murmuré. 
 
    —Entonces seguro que estarás alerta y no te pasará nada malo. 
 
    Y sin más, me pasó el brazo sobre los hombros y empezó a caminar conmigo mientras yo sentía que me olvidaba de todo, que el mundo entero quedaba atrás. 
 
    Me olvidé de Gina. Me olvidé de Julian. Me olvidé de Mike… no, de Mike no me olvidé. 
 
    —Han matado a un hombre y creen que he sido yo —solté sin pensar. 
 
    —¿En serio? —replicó él con un ronroneo.  
 
    —Has sido tú, ¿verdad? Asesinaste a Mike Anderson en el 2108 de Folsom Street. 
 
    —He matado a unos cuantos, pero a nadie en Folsom Street —dijo con una naturalidad que me aterrorizó—. ¿Y quién es ese Mike? ¿Era amigo tuyo? 
 
    —Algo así —dije. 
 
    «Me intentó robar —pensé de inmediato—. Quería quitarme el dinero de mi padre para las emergencias». Al instante, la imagen de papá volvió a mí. La aparté con fuerza. No quería pensar en papá. Me estaba haciendo un experto en esquivarlo. 
 
    —¿Cómo lo han matado? 
 
    —Lo han… no sé. Dentelladas. Mutilación. Desangramiento. Un poco de todo. 
 
    —Interesante. 
 
    —¿Tienes algo que ver? 
 
    —¿Me creerás si te digo que no? 
 
    —Ponme a prueba. 
 
    —No he sido yo. Ya habrá tiempo de exhibir presas y pellejos, cabezas y huesos. Ahora no es el momento. 
 
    —¿De qué hablas? —dije desembarazándome de su bíceps musculoso y mirándolo con dureza. 
 
    —De nada que quieras oír, por lo visto. Cambiemos de tema —volvió a rodearme con el brazo—. ¿Quién te ha culpado del crimen? 
 
    —Algunos del Sugar Rush… Aunque creo que en el fondo casi todos piensan que lo he hecho yo. 
 
    —Hay cosas que nunca cambian. Es fácil echar la culpa a los nuevos e inexpertos, ¿verdad? En vuestra querida Comunidad Sobrenatural y en Silicon Valley. —No asentí, aunque tenía ganas de hacerlo—. De todos modos, si vuestra gente no consigue taparlo, enviarán a alguien a investigar y se resolverá. 
 
    —¿Enviarán a alguien? ¿Quién? 
 
    —El Cónclave. —Sin darme cuenta estaba caminando a su lado con absoluta naturalidad, al abrigo de su cuerpo. Había empezado a refrescar, como era habitual en la ciudad incluso en los meses más calurosos de verano, pero en cualquier caso a nosotros eso no nos afectaba. Sin embargo, me sentía protegido allí, con él. Era absurdo. Y peligroso. No debía rendirme a esa sensación—. ¿No te han hablado sobre eso? 
 
    —No. ¿Qué es el Cónclave? 
 
    —Los que mandan de verdad. En el Cónclave hay un representante de cada especie sobrenatural y entre todos vigilan que se cumplan los pactos: que los caídos no desaten su poder, que los vampiros no se coman a la gente, que las brujas no hagan correr ríos de sangre, que los feéricos no roben niños, que los magos no rompan el tapiz, es decir, que no cambien la realidad de forma perceptible para la gente normal… Esa clase de cosas. 
 
    Asentí, tenía sentido. Una vez que sabías que existía toda esa gente con extrañas naturalezas y poderes de todo tipo, era lógico pensar que se organizaban de alguna manera. Al menos algunos de ellos. 
 
    —Entonces va a venir alguien a resolver el crimen. ¿Alguien de fuera? 
 
    —Probablemente. Para que no haya conflictos de intereses. 
 
    —¿Cómo sabes todo eso? 
 
    Axel me miró de nuevo y otra vez provocó cosas en mí, cosas que no quería aceptar ni analizar. 
 
    —Hay que conocer al enemigo. 
 
    —No somos tu enemigo —rebatí. 
 
    —Tú no, al menos por ahora. Pero vuestra Comunidad debe ser destruida. 
 
    —No entiendo qué tienes en contra de… ¿dónde vamos? —pregunté al ver que me llevaba a un callejón. 
 
    —Ahora lo verás. 
 
    Axel me dedicó una de sus sonrisas y me soltó para adentrarse en la estrecha callejuela.  
 
    San Francisco está lleno de lugares así, estrechas calles entre muros pintados. En algunas hay cafés con sillas que ocupan todo el espacio transitable y en otras solo basura. Esta estaba bastante despejada, aunque en el muro de la izquierda había un mural que mostraba a dos chicas con cabeza de animal besándose bajo un arcoíris con una leyenda que rezaba: demoncrazy. Al lado había una tapa de alcantarilla. Axel se inclinó, metió las uñas bajo el metal y la levantó como si no pesara nada. Me quedé mirándolo casi boquiabierto. Él soltó la tapa al suelo, sin inmutarse por el estruendo, y me miró, desafiante. 
 
    —¿Quieres saber cómo vivimos los renegados? 
 
    Miré alrededor, inquieto. Me sentía como la primera vez que alguien me ofreció marihuana. Luego, sin responder, me encaminé al profundo agujero que se adentraba en la oscuridad y miré, suspicaz. 
 
    —Supongo que no tengo nada que perder. 
 
    —Exacto. Si t… 
 
    Antes de que Axel terminase de hablar, salté. 
 
    Ya estaba harto de ser prudente. Y estaba muy harto de tener miedo. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    6: La Luna 
 
      
 
      
 
    Supe que saltar no era muy buena idea cuando sentí que llevaba casi un segundo entero cayendo. Que una mano de acero me agarrase del brazo en plena caída debería haberme hecho daño, pero no fue así. 
 
    —Se te va la olla. ¿Por qué no has usado las escaleras? 
 
    —Eh… no las he visto —confesé. 
 
    Axel rio con ganas. Él estaba aferrado a uno de los peldaños metálicos de la escalinata y me ayudó a agarrarme a ella. La oscuridad era total pero poco a poco empecé a ver: grises y grises y más grises, grises oscuros, grises más claros… y los ojos de Axel, brillantes como dos puntos azules, fosfóricos, en la negrura.  
 
    —Vamos, baja, cachorrito. 
 
    —Que no me llames así. 
 
    Bajé con cuidado, mirando hacia el fondo. Para ser una alcantarilla no olía demasiado mal. Humedad y moho, sí, pero también había otros olores inesperados. Me pregunté si ahora la mierda ya no me olería nunca más a mierda, si todo estaría salpicado de esos detalles que recordaban a comida. El pensamiento me confundió. 
 
    Cuando llegué abajo, Axel saltó a mi lado y me hizo un gesto para que le siguiera a través de los túneles oscuros. 
 
    —¿Y tus amigos? ¿Los vas a dejar atrás? 
 
    —No pasa nada. Ya vendrán. 
 
    —¿Son renegados, como tú? 
 
    —Algunos. ¿Quiénes eran tus amigos en la universidad, los populares o los marginados? 
 
    Alcé las cejas, extrañado por la pregunta. 
 
    —No sé decirte… Estudio… estudiaba artes —me corregí—. Todos los estudiantes de arte somos unos marginados, en cierto modo. 
 
    —¿Y qué opinas de esa otra gente? De los populares. De los que lo tienen todo. 
 
    —Pues no sé… no tengo una opinión —respondí, sin saber adónde quería llegar. 
 
    —¿No los odias? 
 
    —No, ¿debería? 
 
    —Claro. Si ellos lo tienen todo es porque otros tenéis demasiado poco. 
 
    —No creo que yo pertenezca al grupo de los que tienen demasiado poco —rebatí.  
 
    —¿Tus padres te han pagado los estudios? 
 
    —No, tuve que pedir una beca y luego, además, un préstamo estudiantil. 
 
    —Entonces sí perteneces a ese grupo. 
 
    Fruncí el ceño, mirando con desagrado a Axel. 
 
    —No somos pobres. 
 
    —Vivías con tu padre en Tenderloin y con tu madre en Mission. No eres rico. 
 
    —¿Cómo sabes que vi…? ¿Me estás espiando? —pregunté de nuevo, tenso. 
 
    —Pues claro. Bueno, más bien recopilo información sobre ti. Ya te lo dije, no es común todo lo que está pasando y yo también busco respuestas. —Apreté el paso para colocarme cerca de él, diciéndome a mí mismo que lo hacía porque no quería quedarme atrás en aquel lugar—. Y no negaré que soy el origen de algunas preguntas. 
 
    —No me gustas cuando te pones tan críptico. 
 
    —¿Eso significa que el resto del tiempo sí? 
 
    Su mirada me penetró e hizo que mi sangre se revolucionara en las venas. Aparté la vista, negándome a responder. Él rio y seguimos caminando en silencio. Por suerte, pronto llegamos al lugar al que me llevaba y ya no tuvo sentido seguir hablando del tema. Lo que vi me dejó sin habla un par de segundos. Aquello era simplemente increíble. 
 
    —Debes estar de broma. 
 
    —Para nada. 
 
    Se trataba de una vieja cisterna abandonada a la que se accedía por escaleras excavadas en la piedra. Debía medir unos trescientos metros cuadrados y dentro se ubicaba el campamento más extraño y pintoresco que había visto nunca. Iluminado por toda clase de farolillos, linternas, luces de batería y velas, se apiñaban en él mesas y sillas, cojines y alfombras, tiendas de campaña improvisadas con telas brillantes y colchas hippies, incluso un pequeño escenario donde una chica de piel muy pálida y cabellos ensortijados bailaba una danza sinuosa. Su pelo parecía moverse por sí solo, como si cada mechón tuviera vida propia. Abajo, animándola, había dos o tres personas más, y alrededor una especie de enjambre humano y sobrenatural comerciaba, cocinaba, hacía trueques, se sentaba a fumar hierbas de intenso olor, tocaban música o peleaban. En los rincones había charcos de sangre y montones de huesos, pero no quise detener la mirada allí. 
 
    —¿Qué es esto? —pregunté sorprendido. 
 
    —Esta es mi manada —dijo Axel, señalando al centro de la cisterna, que más bien parecía una ciudad nómada en miniatura—. Y este es nuestro campamento. Ven, es mejor de cerca. 
 
    Le seguí, atónito. A mis oídos llegaban risas, voces en alto y el canto ululante de la chica que bailaba. Al fijarme en ella vi que las cuencas de sus ojos estaban ennegrecidas y que tenía los brazos y las piernas llenos de tatuajes. Llevaba todo un brazo con diseños florales y el otro con imágenes orientales: samuráis, flores de loto, una flor azul oscuro en la muñeca. 
 
    —Es Eirean, la banshee. Puede ver cuándo vas a morir. Aunque a ti eso ya no te hace falta. 
 
    —¿Es de tu manada? 
 
    —No, pero viene con nosotros a veces. Allí está Not, esa es Shayla y aquel es Pietro —siguió, señalando a un enorme tipo calvo y negro, con los ojos totalmente blancos, a una muchacha con gafas y pelo liso y castaño que leía apaciblemente sentada en un sillón, de aspecto muy humano, y a un chico vestido con ropa de los ochenta y con una cinta en la frente que lucía los colores de la bandera trans—. Ellos sí son de mi manada. También están Laurie, Sam, Danielle, Tituba y Alejandra, que estaban conmigo en la superficie. Y el resto son tus paisanos, cachorrillo. Los marginados entre los marginados. Los que no quieren cumplir las normas de tu Comunidad o aquellos a quienes ni siquiera se les ha ofrecido la opción. 
 
    —No sabía que había gente viviendo al margen —confesé, apartando la vista de un festín que tenía un aspecto aterrador. «No preguntes» dije al ver un anillo de oro sobre la mesa ensangrentada—. Pero no me extraña si esta es la clase de cosas que hacen —añadí, volviendo el rostro cuando alguien mordió algo que crujía. Justo enfrente había un tenderete en el que una chica con hojas y tallos brotándole entre el pelo vendía pequeñas botellitas de cristal de colores con etiquetas de estilo anticuado. 
 
    —¿El qué, comer? ¿O bailar? 
 
    —Comer. O lo que sea que hacíais en la superficie tus amigos y tú. 
 
    —Estábamos cazando. —Axel aceleró el paso, moviéndose con agilidad entre unas cuantas maletas, un par de ordenadores portátiles conectados a una toma de corriente que venía de alguna parte y un contenedor de basura lleno de ropa. Al otro lado había un montículo de palés al que se encaramó mientras yo lo seguía, tratando de abstraerme de la cantidad de olores y estímulos que tenía alrededor. 
 
    —Los vampiros beben sangre, los hombres lobo devoran la carne y luchan, los feéricos roban, seducen y algunos también comen humanos. Y los caídos agitan las pasiones y... 
 
    —Deja que adivine: comen gente. ¿Por qué hacéis esto? ¿A cuántos os habéis comido? —susurré con voz temblorosa. 
 
    Estaba aterrorizado. No por el hecho de que todos aquellos monstruos devorasen a personas como yo, sino porque ahora yo era como ellos, y porque una parte de mí, una que me negaba a aceptar, también quería participar del festín. 
 
    No deseaba prestar atención a la sangre, pero se me iban los ojos. Roja, goteante, llena de olores deliciosos. Desde mi transformación, no había conocido aún a nadie que no me apeteciera morder. Quizá a Lena, pero no estaba seguro. 
 
    —¿Qué importa? Todo es así, cachorrito. 
 
    —No me llames así. 
 
    —Piénsalo —siguió él, ignorándome—. Mira lo que sucede ahí afuera. Todo gira alrededor de lo mismo: el hambre. Solo que algunos tienen tanta que se convierte en ansia. Nosotros tenemos hambre y la saciamos, pero en el mundo de la superficie, tanto los humanos como nuestros indignos Mayores, no se sacian con nada. Solo piensan en amasar, amasar y amasar, y por el camino van devorando a todo el que encuentran. Solo que ellos lo hacen de forma más sutil. No cazan, tienen granjas. 
 
    Tragué saliva al recordar las cámaras frigoríficas del Sugar Rush. 
 
    —Los humanos se esclavizan unos a otros. Los más ricos y poderosos fundan empresas en las que emplean a los que tienen menos, o no tienen nada. Explotan su carne, su alma y sus ganas de vivir, las ordeñan para producir algo que sacie su ansia de poder y de dinero. En cuanto a los vampiros… —Axel se sentó en el palé que había en la cima del montón, cruzando las piernas y contemplando el campamento—. Se han fabricado un mundo de normas y jerarquías en el que exprimen a los humanos por sangre y explotan a sus neófitos por poder. Los Mayores se devoran entre sí para imponer su dominancia, pero luego se lavan bien la boca, salen al sol detrás de sus gafas polarizadas y su protección factor 50 y dicen: «oh, ¿dónde está Harry? Vaya, parece que Harry desapareció». Todo son mecanismos de control para mantener a sus humanos arracimados en el corral y a sus neófitos obedientes. Ganado y criados. Y el resto de especies hacen exactamente lo mismo. Es el mismo esquema, repitiéndose una y otra vez: machacar al que está debajo. 
 
    —No me creo nada de lo que dices —insistí. En realidad no quería ni pensar en ello. Era demasiado horrible. 
 
    —¿Tú no trabajas en el Sugar Rush? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Y con qué te pagan? 
 
    —Con… con comida —admití. 
 
    —Pero podrías comer tú solo si quisieras, ¿no? 
 
    —No. Es decir, sí, pero… —«Pero está prohibido», iba a decir. Sin embargo me detuve y lo miré con suspicacia—. Sé lo que pretendes. Me quieres convencer de que, en el fondo, estoy atrapado y me han hecho creer que solo puedo seguir sus normas si quiero tener comida y que no me persigan. Mecanismos de control, como has dicho. Y puede que sea así, puede que me exploten y me expriman, pero si la alternativa es ir por ahí cazando a personas, lo prefiero. 
 
    —Claro, es mejor comprarles sangre en plena crisis. El dinero lo hace todo mucho más civilizado, ¿no es cierto? 
 
    —En este caso, sí. 
 
    —Y sin embargo es lo mismo. Ordeñáis al ganado. Los estáis puteando. 
 
    —Al menos no los matamos —insistí, sintiéndome acorralado. 
 
    —Claro que los matáis. Más despacio. Entre todos. 
 
    Furioso, me di la vuelta y bajé de los palés con una agilidad que no esperaba de mí mismo. Axel empezó a gritarme: 
 
    —¡Jesse, no te vayas! ¡Ahora que empezamos a entendernos! —Seguí alejándome sin hacerle ningún caso. Alrededor, los renegados del campamento me miraban al pasar, como si no entendieran adónde iba tan rápido ni por qué me iba. Una chica india se rio al verme y sus largos colmillos resplandecieron bajo las luces—. ¡Os lo han quitado todo para daros pequeñas raciones y os dicen que eso es lo mejor! ¡Os han quitado el mundo, cachorro! ¡Y eso no es justo! ¡Somos lo que somos! ¡No tienes por qué contenerte! 
 
    Sus últimas palabras removieron algo dentro de mí y eché a correr. Las imágenes parpadeaban en mi mente: aquel sucio callejón, mi muerte, el olor delicioso de mi padre, el gato muerto, el recuerdo enterrado en mi subconsciente de sus huesos crujiendo, el sabor horrible de las ratas, el olor a bollos de Mike, su sangre espesa y deliciosa llenándome la boca, escurriéndose por mi garganta, inundándome de vida, de entusiasmo, de vibraciones sinfónicas. 
 
    «Puedes hacerlo, puedes hacerlo, libérate, libérate y come. Come como lo que eres. Eres un vampiro. Los vampiros se alimentan de la sangre de sus víctimas. Eres un depredador. No tienes por qué contenerte. Hay miles de millones de personas en el mundo y la mayoría mueren sin una razón de ser. Más de treinta mil personas han muerto hoy víctimas de un ciclón en Myanmar. Ochenta y siete mil han muerto en Sichuan por un terremoto. Tú también eres una fuerza de la naturaleza, pero en ti no hay caos, solo algo más simple y puro: hambre. Ellos mueren para que tú vivas y pasan a formar parte de ti…». 
 
    —¡BASTAAAAAA! 
 
    Mi grito sonó como un rugido. Notaba los caninos arañarme los labios, puntiagudos y babeantes. Sentía la sangre bramar en mis venas, famélica, con una necesidad que trascendía lo físico. Podía oír mi propia e innecesaria respiración, mis resollidos animales. Mis pies apenas tocaban el suelo, que casi desaparecía bajo mi carrera salvaje. Cuando llegué a la escalera por la que habíamos entrado, la trepé como un leopardo y aparté la tapa de alcantarilla de un codazo. Aquello que acababa de hacer era imposible, pero lo había hecho. 
 
    «Soy un monstruo. No hay vuelta atrás. ¿Qué más da?». 
 
    Salí al callejón, tapé la alcantarilla y miré alrededor para comprobar que estaba solo. Al abandonar el callejón, la luna de un escaparate me devolvió mi reflejo: agazapado, con los codos doblados y las manos colgando igual que garras, con un brillo opalescente en los ojos. 
 
    Era el reflejo de una bestia. 
 
    Y como tal, hui a través de las calles de San Francisco, ocultándome en los rincones, escondiéndome de la gente, tapando con la mano mis enormes colmillos que aún sobresalían, deseosos de clavarse en carne humana. 
 
      
 
    

  

 
   
    7: El Ermitaño 
 
      
 
      
 
    Esa noche la pasé a la intemperie, en una calle céntrica atestada de basura y tiendas de campaña ocupadas por yonquis, enfermos y veteranos sin asistencia social. Me sentía desamparado, una bestia sin dueño. Sin embargo, a medida que las horas transcurrían y la meditación que me había enseñado Paul calmaba mi mente, empecé a estar más en paz. 
 
    A la mañana siguiente era el funeral de Mike. Como buen sospechoso, me presenté allí y estuve espiando desde detrás de las lápidas del Cementerio Nacional, al que llegué, por supuesto, en transporte público. Los vampiros jóvenes no podemos volar, de modo que a nosotros nos toca tener coche o ir en autobús. 
 
    Hacía bastante sol y las temperaturas habían subido, ver a toda aquella gente vestida de negro sabiendo que para ellos pasar calor era aún una realidad me agobió. 
 
    Al parecer, Mike tenía muchos amigos. Había más de cincuenta personas allí: hombres, mujeres y algún adolescente que debió ser alumno suyo antes de que lo expulsaran del instituto. Esperé a que trajeran el ataúd pero lo que apareció fue una mujer pelirroja de mediana edad con una urna de cenizas. Dos operarios desatornillaron el frontal de una lápida y, sin mediar palabra, dejaron la urna dentro de un nicho. Luego untaron los bordes de la lápida con cemento y colocaron la losa. Me pareció muy poco solemne, todo aquello del cemento y los obreros con mono de trabajo allí delante. Si al menos hubieran llevado traje… 
 
    No me sorprendió ver a Lena allí. Iba vestida con una blusa negra de manga corta, sin estampado, y unos pantalones anchos también negros. La acompañaban un hombre mayor de pelo cano y una mujer de melena rizada y rostro decidido, sin duda eran sus padres. Le hice un gesto sutil desde detrás de los árboles. Ella alzó las cejas con una mezcla de sorpresa y alarma, pero no volvió a prestarme atención hasta que todo hubo terminado. Fue entonces cuando se reunió conmigo tras los cipreses. 
 
    —¿Se puede saber qué haces? ¿Y dónde estuviste anoche? Todos están preocupados —me abordó, sin un «hola» siquiera. 
 
    —¿Preocupados por si mato a alguien más? —dije con acidez. 
 
    —Tú no mataste a Mike. —Volví el rostro pero Lena me agarró la barbilla y me obligó a mirarla—. Jesse, escúchame. Yo estaba allí y tú no lo mataste. No empieces a dudar de ti mismo. 
 
    —¿Cómo no lo voy a hacer? 
 
    La muchacha suspiró. 
 
    —Dejemos eso ahora. ¿Dónde te metiste ayer? 
 
    —Estuve en las alcantarillas —dije, quitándome las gafas de sol un momento—. Es un secreto. Si te lo cuento no puedes decírselo a nadie. Y mucho menos a Julian. 
 
    —¿Por qué iba a decírselo a Julian? 
 
    —No sé, parecéis muy cercanos. —Ella me miró con suspicacia. Recordé lo que vi mientras los espiaba y me sentí un poco culpable. Pero no mucho—. Es la impresión que me ha dado, quizá me equivoque… ¿me equivoco? 
 
    —No, pero es complicado. De hecho, hay muchas cosas que no le cuento a Julian. Recuerda que mi hermana se salta las normas constantemente. 
 
    Asentí, era verdad. Probablemente Lena guardaba muchos secretos por Gina. Solo esperaba que fuera igual de leal conmigo. «Hasta ahora me lo ha demostrado con creces, si no puedo confiar en ella no podré confiar en nadie nunca más», me dije. 
 
    —Vale. Verás, fui con Gina de fiesta pero me cansé del ruido y de la gente y me marché a la playa a relajarme… —Lena buscó en su bolsito, que esta vez no era el enorme bolso de mensajero, y sacó una piruleta de fresa mientras me miraba muy fijo. Yo seguí hablando—. Estuve paseando hasta Mile Rock Beach y allí encontré la salida de una vieja alcantarilla. Entré y… —Recordar a Axel me puso nervioso. No le estaba contando a Lena toda la verdad, estaba cambiando cosas y haciendo un resumen un poco extraño, pero no quería pararme a analizar eso—. Llegué a una vieja cisterna donde había gente viviendo. Eran… eran vampiros, pero también otras criaturas. Están allí escondidos, y… no sé. Son renegados, supongo. 
 
    —Me parto —dijo Lena, aunque no se estaba riendo—. Se supone que no hay renegados en San Francisco, ¿y resulta que están escondidos bajo tierra? Brutal. 
 
    —No puedes decírselo a nadie. 
 
    —No lo haré, pero tú deberías hacerlo. Si descubren que se lo estás ocultando, te juzgarán. 
 
    —No tienen por qué averiguarlo —dije a la defensiva. 
 
    —Ya, bueno. Pero ¿no has pensado que puede que uno de ellos matara a Mike? 
 
    —Claro que lo he pensado —murmuré—, pero no tengo pruebas. Nadie las tiene. Lo único que sabemos es que ni tú ni yo somos culpables, ¿no es cierto? 
 
    Lena asintió con fuerza, haciendo girar la piruleta entre sus labios. 
 
    —Tenemos que averiguar quién ha sido. Hay que librarte de sospechas, y, de paso, librar a mi hermana. Aunque nadie la ha acusado todavía, es la siguiente en la lista. 
 
    —¿En serio? —dije extrañado. 
 
    —Claro. Es la más joven después de ti y va totalmente a su bola. ¿De quién sospecharías si no? 
 
    —¿De Paul? 
 
    —Tal vez. Tiene un pasado. 
 
    Suspiré con exasperación. Aún se me hacía raro seguir teniendo esas reacciones tan humanas como suspirar y tragar saliva, pero los hábitos físicos funcionan por pura memoria muscular, y la muerte no acaba con eso. 
 
    —¿Y cómo vamos a descubrir al culpable? —pregunté, sintiéndome perdido. 
 
    —Investigando. De momento, vámonos de aquí. Mis padres me esperan y tú pareces un chalado, escondiéndote detrás de los arbustos para mirar un funeral. Nos vemos en un par de horas en el 2108 de Folsom Street. A ver qué encontramos. 
 
    —Vale. Nos vemos allí. 
 
    Lena se marchó y yo me quedé en el cementerio un rato más, paseando entre las lápidas y los muros llenos de nichos, pensando en la muerte, en los ritos y en cómo sería mi entierro. Inevitablemente, volví a pensar en mi familia y me puse tremendamente triste. Por un lado quería saber cómo estaban, qué sabían, darles algún tipo de consuelo. Por otro, prefería no pensar en ello y no saber nada. La culpa me comía por dentro. 
 
    Cuando no lo pude soportar más, me marché y cogí el autobús de regreso. Me bajé unas cuantas paradas por delante, cerca de una tienda de comestibles, y me aprovisioné de chocolatinas. Finalmente, llegué a Folsom Street y a la casa de Mike antes de mediodía. 
 
    Rodeé el edificio, evitando la cinta policial, amarilla y negra, que pretendía disuadir a los curiosos. Debía funcionar, porque no había nadie por allí. Entré por la parte de atrás y me senté en el suelo, dando cuenta de mi comida del día mientras los colmillos despuntaban y se me hacía la boca agua. Las chocolatinas estaban bien, pero iba a necesitar sangre antes del final del día y eso significaba que tendría que volver al Sugar Rush. Y no quería volver. 
 
    Recordé la forma en que me había hablado Paul y sentí ganas de golpearle. 
 
    —¿Ya estás aquí? —La voz de Lena me sacó de mis pensamientos autocompasivos. Se había cambiado, ahora llevaba unos vaqueros cortos, una camiseta de la NASA y unas Vans, junto a su enorme bolso de mensajero—. Genial, echemos un vistazo. 
 
    Se colocó a mi lado y miramos el lugar.  
 
    —¿Por qué no hay tiza? —pregunté—. Ya sabes, la silueta del cuerpo hecha con tiza en el suelo. 
 
    —Eso no es real —me explicó ella—. Son cosas que se hacían en los sesenta, a veces, para que los fotógrafos de prensa tuvieran una imagen una vez se había retirado el cadáver, pero quedó en desuso. Contamina la escena del crimen. 
 
    —Ah. Vale, entonces… ¿qué estamos buscando exactamente? 
 
    —Lo primero es hacernos una idea general de lo ocurrido: del antes, del durante y del después. 
 
    Eché un vistazo alrededor y señalé hacia un rincón, cerca de la tienda de campaña de Mike. 
 
    —Ahí estaban mis mantas, pero ya no están. 
 
    —Interesante. 
 
    Lena se acercó. El suelo estaba lleno de un extraño polvo blanco, imaginé que era algo que utilizaban los forenses para obtener huellas o algo por el estilo. La seguí, mirando alrededor. Todo estaba recogido: la basura en una bolsa, los libros de Mike ordenados y mis mantas dobladas dentro de su tienda de campaña. Sobre el suelo de hormigón cuarteado aún había una enorme mancha de sangre que retenía un ligero olor a arándanos podridos.  
 
    —Tampoco está su cubo —recordé. 
 
    —¿Qué cubo? 
 
    —Mike tenía un cubo donde hacía… sus cosas. Luego lo tiraba a la casa de detrás, al edificio en construcción. Eso me dijo. 
 
    Tras un rato de búsqueda encontramos el balde en el patio, totalmente lavado y con olor a lejía.  
 
    —¿Crees que fue Mike quien recogió todo esto? —dijo Lena. 
 
    —No lo sé. Es posible. Pero entonces habría desmontado la tienda, ¿no crees? 
 
    —Puede. 
 
    —Además, no tenía lejía. No cuando yo estuve aquí con él. 
 
    —Así que, presuntamente, el asesino lo recogió todo y lo lavó a fondo después de hacer una auténtica carnicería —dijo Lena, sacando del bolso una libreta con un personaje de anime dibujado en la tapa y un bolígrafo. Abrió el cuaderno y empezó a tomar notas—. Es como si hubiera preparado la escena del crimen. 
 
    —¿Quizá no fue un vampiro? 
 
    —Puede ser, pero no hay muchas opciones que encajen con las heridas del cadáver que vi en el informe. Hombre lobo o vampiro. Y la manada de hombres lobo más cercana no vive en la ciudad, se ubican en Mill Valley, al norte. Por no hablar de que son… eso, una manada. Tienen un alfa y actúan en equipo. Si uno de sus chicos se hubiera ido por libre, no habría durado mucho y estarían revolucionados, algo sabríamos. Vamos a ver las huellas. 
 
    Nos acercamos a la zona donde más polvo blanco se acumulaba. Yo no conseguí identificar gran cosa, pero Lena señaló algo cerca de la entrada, junto al andamio. 
 
    —¿No podría ser de Mike? —dije observando la forma clara de una suela. 
 
    —Mike usaba botas de montaña. Esta huella es picuda por delante y hay una separación en el talón. Es la huella de un zapato de ejecutivo. 
 
    —Quizá es de algún policía. 
 
    —No creo, ellos usan otro tipo de calzado.  
 
    Lena sacó una cámara digital del bolso de mensajero, que a estas alturas me parecía el de Mary Poppins, e hizo tres o cuatro fotos a la huella, enseñándomelas después. 
 
    —Ni idea de la talla —dije—. Ser detective no es lo mío. 
 
    —Lo mío tampoco, pero esto es un cuarenta y seis, por lo menos. 
 
    —Eso es un pie muy grande. 
 
    —Muy grande, sí. Eso limita bastante la búsqueda.  
 
    —¿Y ahora qué hacemos, interrogamos vampiros que calcen un cuarenta y seis en San Francisco? 
 
    Lena se encogió de hombros. 
 
    —Esa pista es lo mejor que tenemos por ahora, ya veremos qué hacer con ella. De momento sigue buscando. 
 
    Dimos algunas vueltas por la escena del crimen sin encontrar nada más que pudiera interesarnos. Yo me di por vencido el primero, pero Lena no dejaba de hacer fotos y de inspeccionarlo todo al detalle. Era implacable. 
 
    —Vale, creo que no hay mucho más que sacar de aquí. Es raro, quien fuera que estuvo aquí, hizo una limpieza exhaustiva. Y, sin embargo, se dejó la huella. Una sola huella. 
 
    Se quedó pensativa un momento mientras yo la miraba. 
 
    —¿Eso es… raro? 
 
    —Sí. No sé. Me pregunto qué quería ocultar. 
 
    —Ya lo averiguaremos. Ahora deberíamos irnos. 
 
    —Tienes razón —dijo, y salimos juntos por la parte de atrás. 
 
    El sol de mediodía me pareció especialmente cruel así que me coloqué las gafas. 
 
    —Deberías teñirte el pelo —dijo Lena de pronto. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —La ciudad es más pequeña de lo que parece, te pueden reconocer. Si te cortas el pelo y te lo tiñes de negro, será más difícil que un amigo o un familiar te reconozca. Y cómprate algo de ropa nueva. 
 
    Tragué saliva y asentí. ¿Por qué nadie me había aconsejado eso? «Supongo que porque no les importa solucionar esa clase de problemas, sea cual sea la manera en que lo hacen», pensé desolado. 
 
    —Necesito buscar piso —comenté mientras nos acercábamos a la parada de autobús—. No quiero seguir viviendo en el Sugar Rush. 
 
    —Eso va a ser difícil. Julian quiere que todos estéis localizables y controlados. Sobre todo tú. Eres el más joven. 
 
    —Sí, bueno. No me importa, puedo estar localizable, pero no quiero seguir allí todo el día, compartiendo habitación con Paul o Gina… Quiero intimidad, un sitio propio. Tengo dinero. Y buscaré la forma de pagar el alquiler. ¿No podrías hablar con Julian? 
 
    Ella me miró con los ojos entrecerrados, podía captar su suspicacia desde detrás de sus gafas de sol. 
 
    —¿Por qué crees que Julian me hace caso? ¿Qué relación piensas que tenemos exactamente? 
 
    —No lo sé, y no quiero entrometerme —mentí, me moría por saberlo—, pero sé que a ti te ve como a una igual y a mí no. Si tú intercedes por mí, me dejará irme. 
 
    Ella se rio, alguno de mis argumentos le parecía muy chistoso. 
 
    —¿Crees que no te dejaría irte sin más? 
 
    —No lo sé. Me da miedo lo que pueda pensar. O lo que pueda hacer. No lo conozco apenas y es una persona muy críptica. La verdad, Lena, creo que solo puedo confiar en ti. 
 
    Ella me agarró del brazo y se pegó a mí en un gesto afectuoso que me removió por dentro. 
 
    —Eres un encanto, Jesse. Sí que puedes confiar en mí, y me alegro de que lo tengas tan claro. En cuanto a Julian… No sé. Haré lo que pueda, pero no creas que puedo hacerle cambiar de parecer. 
 
    —Lograste seguir viendo a tu hermana. 
 
    —Sí, pero porque a él le interesa tener ciertos contactos con el mundo humano. Yo trabajo en el servicio de atención telefónica de emergencias y le puedo dar información jugosa antes que nadie. Accidentes, avistamientos de sobrenaturales, cantidad de sangre almacenada en el hospital de determinado tipo, si hay escasez de otra… Por eso soy una de las excepciones, no por mi fuerte capacidad de convicción. Solo le encontró utilidad a alguien que estaba donde no debía y que, de otro modo, podría haber resultado un problema. 
 
    —Tal vez, pero si lo que comentáis sobre Julian es verdad, eso de que es capaz de enterarse de todo, como dijo Gina el otro día… probablemente podría obtener esa información de otra manera. Si ha dejado que estés cerca de tu hermana es porque también estás cerca de él, y eso significa que algo de influencia sí que tienes. 
 
    Me soltó y aceleró un poco el paso. Noté de inmediato que se ponía tensa y supe que había metido la pata. 
 
    —Creo que estás mezclando cosas. Ya te he dicho que hablaré con él, así que deja el tema. 
 
    —De acuerdo. Perdona. 
 
    Seguí caminando junto a ella en silencio, pensando en lo que había visto aquella noche en la terraza. «Ya me hablará de ello cuando quiera», me convencí. 
 
    Por entonces no conocía tanto a Lena. No sabía que era experta en no hablar de las cosas que no quería enfrentar. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Mi llegada al Sugar Rush aquella tarde fue muy diferente a la primera vez que pisé la heladería. Paul me miró con suspicacia desde detrás de la barra y percibí la hostilidad y el rechazo desde cada rincón ocupado del local. La única que se acercó a abrazarme fue Gina, y poco después apareció Julian, que solo ladeó la cabeza y me hizo un gesto para que entrara con él a la trastienda.  
 
    —¿Dónde has estado? —me preguntó Gina en un susurro, pero no respondí. 
 
    —Luego —dijo Lena, y entró conmigo tras la puerta abatible. 
 
    En silencio, los tres nos sentamos en torno a la mesa donde se me había acusado y casi juzgado un día antes. 
 
    —¿Cómo estás? —dijo Julian, rompiendo el hielo.  
 
    Estaba muy guapo. Julian me atraía, pero también me imponía mucho y una parte de mí estaba alerta con respecto a él. Me daba miedo que volviera a rechazarme, a decirme que no le conocía o a abrir distancias entre nosotros si me acercaba. 
 
    —No muy bien —admití. 
 
    —¿Dónde has estado? 
 
    —Por la ciudad. —No era mentira. 
 
    —¿Has comido? 
 
    —Chocolatinas. 
 
    Se levantó y fue a la cámara frigorífica, de donde regresó con una de esas latas manipuladas. La abrí y di un largo trago, refrescante y delicioso. Sangre con sabor a cerezas, vino tinto y yogur. Bebí más, con avidez, procurando no derramar nada y no mancharme mientras la bestia se agitaba dentro de mí, desesperada. Cuando hube terminado, aparté la lata con dos dedos. Ambos me miraban. Fue humillante. 
 
    —No te avergüences —dijo Julian entonces, como si hubiera leído mi pensamiento—. Esto nos pasa a todos. Siempre tenemos hambre y siempre es duro. 
 
    —Es la segunda vez que me dices eso, y aún no te he visto en tus horas más bajas ni un momento. En cambio, tú has sido testigo de casi todas las mías. 
 
    —Porque al principio hay muchas horas bajas —replicó sin más—. Olvídate de tu orgullo. Aquí ya no hay que guardar las apariencias, estamos para ayudarnos. 
 
    —Pues no me estáis ayudando mucho —solté. La mirada reprobatoria de Lena y el silencio de Julian me hicieron saber que me había pasado de la raya. Suspiré, echándome hacia atrás en la silla, y traté de explicarme—. Lo siento. Sé que no es verdad. Es solo que… con todo eso del asesinato, de pronto todos me miran como si fuera culpable. Paul me odia, me siento rechazado y nadie parece dar la cara por mí. No me siento cómodo, no estoy bien siendo tan dependiente. Necesito algo de autonomía. 
 
    —Ya veo. 
 
    —Jesse quiere irse —dijo Lena a bocajarro—. No quiere seguir viviendo arriba, vamos a buscarle un piso de alquiler que pueda pagar. 
 
    —Ahora mismo no es buena idea.  
 
    —¿Por qué? 
 
    —Ya sabes por qué. Un crimen. ¿Te parece poco? —explicó Julian calmadamente. 
 
    —Y sin embargo, Caterina, que está loca, y Sebastian, que es un hedonista y un mentiroso, sí que mantienen su independencia en sus propios hogares. Por no hablar de los demás, los que no vienen al Sugar Rush. ¿A ellos no los controlas? 
 
    —No me hace falta, llevan años aquí, no cometerán errores. 
 
    —Eso es lo que crees, y necesitas creerlo porque no puedes controlarlo todo —insistió ella. 
 
    —Así es, pero intentaré controlar tanto como pueda. 
 
    «Joder, es inflexible». 
 
    —¿Eso significa que me vas a obligar a quedarme? —intervine al fin. 
 
    Mi voz había sonado más dramática de lo que pretendía. Julian me miró y luego giró el rostro, pensativo. Habría dado cualquier cosa por entrar en su cabeza y ver qué diablos estaba pensando. 
 
    —Confío en que entiendas que es lo mejor y aceptes quedarte. 
 
    —Es quien más fácil te lo ha puesto. Dale un voto de confianza, joder —espetó Lena—. Le buscaré un piso, te daremos la dirección y hará reportes diarios aquí, en el Sugar Rush, ¿verdad, Jesse? —Asentí con fuerza—. Acaba de empezar en este mundo y lo tiene todo en contra. Más que nadie. Y sabes que tengo razón. —Julian la escuchaba mientras pensaba. Casi podía ver cómo funcionaba su mente, un engranaje bien engrasado, sopesando ideas e intereses que yo no podía ni imaginar—. Gina siempre ha sido rebelde y difícil de controlar, ni entre tú y yo juntos podemos llevarla por un camino estable. Paul llegó aquí con más cadáveres a cuestas de los que nos confesará nunca. Caterina más de lo mismo, y prefiero no hablar de Sebastian, a saber lo que hace ese cabronazo en el sótano de su casa. 
 
    —Ellos tienen más experiencia, son más veteranos. 
 
    —¿Y eso es todo lo que cuenta? ¿Los años? Tiene que haber algo más. 
 
    —Sabes que en nuestro mundo eso es importante —insistió Julian. Me di cuenta de que no estaba acostumbrado a que le llevaran tanto la contraria. «Quizá ella es la única que lo hace»—. Jesse es solo un neófito, no sabemos si está preparado para lidiar con el hambre, y estar solo nunca es buena idea. 
 
    —La experiencia lidiando con el hambre no sirve de mucho cuando una está como una cabra, que es el caso de Caterina, por ejemplo. Y sin embargo, a ella, aun siendo una persona con claros problemas mentales, la dejáis estar sola por ahí.  
 
    —Entiendo lo que dices, pero yo no hago las normas. 
 
    —Eso es mentira, sí que las haces. Al menos, esta. 
 
    —Elena, no es bueno estar solo las primeras noches. Eso lo hemos comprobado por las malas, y tú lo sabes bien. ¿Quieres que lo pase tan mal como Gina? —persistió él con más ardor. 
 
    —Jesse no es como Gina. Y además… estar solo no es peor para la salud mental que estar rodeado de personas que sospechan de ti, en un ambiente hostil. Hasta tú tienes que reconocer eso. 
 
    —No todos sospechan de él, yo no lo hago. 
 
    —¿Y vas a estar a su lado todo el tiempo? 
 
    Me sentía como un idiota dejando que hablaran de mí como si no estuviera presente, pero sabía que era por mi propio bien. Lena sabía lo que hacía: presionaba, desmontaba y contraargumentaba de forma inagotable. Me alegré de no tener que discutir con ella. 
 
    —No, claro que no. 
 
    —¿Vas a poder evitar que Paul le vuelque su propia mierda encima? Porque es lo que ha estado haciendo desde que tuvimos la reunión. Y vete a saber lo que están hablando sobre él a sus espaldas. —Ese comentario me dolió, pero no hice ni un gesto—. Pon tus condiciones, pero deja que se vaya. 
 
    La mirada de Julian me asaltó desde detrás de sus gafas de sol. Suspiró y dejó que su cuerpo se escurriera en la silla con hastío. 
 
    —De acuerdo, tú ganas. —Un profundo alivio me estremeció por dentro—. Pero tienes que venir todos los días, a las doce de la mañana y luego a las diez de la noche. Quiero que me cuentes todo lo que haces y con quién estás. Y cómprate otro móvil para que pueda localizarte —añadió, sacando la cartera y tendiéndome unos billetes. Iba a negarme a aceptar el dinero pero recordé que solo tenía los ahorros que había tomado prestados de papá, así que lo cogí—. Elena, te hago responsable de esto, ¿te queda claro? No quiero problemas. 
 
    —Me queda claro. Todo irá bien, ya verás —añadió ella, sonriéndome con entusiasmo. 
 
    Julian se levantó para irse y fui tras él mientras Lena salía. Le cogí de la manga pero lo solté enseguida, en cuanto él me miró. 
 
    —Julian, gracias. 
 
    —Ya, bueno. Veamos qué tal va todo así por ahora. Si las cosas se complican, ya veremos. 
 
    —No se van a complicar. 
 
    —¿Cómo lo sabes?  
 
    —Bueno, no lo sé pero no tiene por qué pasar, ¿no? 
 
    Julian se giró hacia mí y se metió las manos en los bolsillos. 
 
    —Verás, Jesse, por mi experiencia, la única forma de que las cosas no se compliquen es hacer planes minuciosos y seguirlos a rajatabla. Y ni siquiera así se puede garantizar que todo salga bien. Yo hago planes porque me gusta que las cosas funcionen. Que estemos a salvo y que los humanos también lo estén. 
 
    —Sí, pero ¿a qué precio? 
 
    —El precio no es importante si la gente no sabe que está pagándolo. —Le miré perplejo—. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando en el Sugar Rush? 
 
    —Varios días —dije, dándome cuenta en ese momento. 
 
    —¿Sientes que estés pagando algo con tu trabajo? 
 
    —No —confesé—. Me entretiene, me siento útil… me gusta. 
 
    —¿Sientes que te debo algo? 
 
    —Todo lo contrario. 
 
    —Sin embargo, no te he pagado ni un dólar. 
 
    —Ya pero… me estás dando un sitio donde vivir, me alimentas… no sé, eso lo paga, ¿no? 
 
    —A eso me refiero. —Le miré un rato, sin saber qué pensar. En esos momentos, Julian me inquietaba—. A veces, ciertas restricciones de la libertad son necesarias para mantener la seguridad. Es algo que a la gente no le gusta pensar, ni mucho menos hablar de ello, pero es la verdad.  
 
    —¿Dices que estoy pagando mi seguridad con mi libertad? 
 
    —Digo que ciertos sacrificios merecen la pena y son necesarios para convivir en armonía. Hablando de dinero, ¿cómo vas a pagar el alquiler de tu nueva casa? 
 
    Me di cuenta de que estaba intentando cambiar de tema, de hecho había cambiado de tema de forma radical.  
 
    —Tengo algunos ahorros, y puedo ganar dinero vendiendo fotos. 
 
    Sonrió. Fruncí un poco el ceño, no entendía aquella sonrisa. 
 
    —¿No quieres que te pague por trabajar aquí? 
 
    —¿Lo harías si te lo pidiera? 
 
    —Podría ser. Aunque te descontaría la sangre. —No supe si lo decía en broma o no, 
 
    —No sé. De momento está bien así. Ya hablaremos de eso más adelante, si es que hace falta. 
 
    —De acuerdo. —Vi que se dirigía hacia la escalera, pero en el segundo peldaño se detuvo y me miró—. ¿Por qué has metido a Elena en esto? 
 
    —Yo no la he metido, ella quiso ayudarme. 
 
    —Ya veo. Pues la próxima vez, habla conmigo tú solo. 
 
    —Claro.  
 
    Julian siguió su camino y yo salí por la puerta abatible reprimiendo una sonrisa. Sentía que había ganado algo por primera vez en mucho tiempo. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Trabajar en el Sugar Rush esa tarde fue mucho menos divertido y tranquilo que los días anteriores. Paul salió de la barra en cuanto yo entré, estaba claro que no quería compartir conmigo ni un minuto más de lo necesario. Fue Kim quien me hizo compañía a lo largo de todo el turno, aunque estaba taciturna y no parecía querer hablar mucho conmigo. La notaba tensa e incómoda así que al final opté por trabajar en silencio. En cierto momento llegó Calliope, que me dio conversación desde el otro lado de la barra.  
 
    —¿Qué lleva esto exactamente? —dije mientras le servía un especial de la tarde—. Kim me ha dicho que es vuestra palabra clave. 
 
    —¿Qué crees que lleva? 
 
    —Ni idea. El helado es normal, eso lo sé. El de sangre es ese —dije señalando la cuba de color rojo ennegrecido que había en la vitrina refrigerada—, todos los demás son sabores aptos para humanos. 
 
    Vertí el sirope sobre la mezcla de vainilla y nuez de macadamia. Ella señaló el chorrito, sonriendo con picardía. 
 
    —Es una poción mágica. 
 
    —¿En serio? —dije mirando el líquido espeso. Parecía totalmente normal. 
 
    —Sí. En forma de sirope. ¿A que es creativo? 
 
    —Sí que lo es. ¿Qué lleva? 
 
    —Mandrágora, lavanda, verbena y calabaza con un toque de cerezas para darle sabor. Nos sirve para recuperar energías y mantenernos en acción. 
 
    —¿Manteneros en acción? ¿A qué te refieres? 
 
    —A poder usar nuestros poderes. 
 
    —¿Y qué haces tú con tus poderes? —dije entregándole la copa. Ella la cogió y tomó una suave cucharada. Sus ojos brillaron de gusto. 
 
    —Mantener la flora de San Francisco lo mejor que puedo. Soy la única bruja de la espesura que hay en el Área de la Bahía y te aseguro que no es fácil. No son solo los árboles, los arbustos y las flores; piensa en las algas también. 
 
    —Sí que debe ser complicado. 
 
    —Lo es. ¿Y tanto esfuerzo para qué? Nos estamos cargando el planeta —se lamentó, aunque hablaba con un tono bastante indiferente, como si ya lo tuviera asumido—. Por cada árbol que sano y cada metro del ecosistema que equilibro, hay cientos de problemas nuevos que vienen desde todas partes del mundo como olas encadenadas. Una empresa textil arroja vertidos en Bangladesh y a los cinco días tenemos a las Phylum Chlorophyta afectadas en toda la bahía. Son demasiados ataques y desde demasiados lugares a la vez. El aire, el agua, la tierra… todo está cada vez más envenenado, y cada año cuesta más protegerlo. 
 
    —Madre mía. No sabía que eras tan importante —dije sinceramente impresionado. 
 
    Calliope se echó a reír. 
 
    —Me alegro de que lo veas así, no todos piensan lo mismo. Pero sí, somos las más importantes. Sin nosotras, la cuenta atrás habría terminado hace tiempo. Por cierto —dijo levantándose para llevarse la copa a la mesa que ahora ocupaba Gina—, dile a Julian que o empieza a reciclar este mes o haré que crezcan raíces debajo de sus apreciados cimientos. 
 
    —Lo haré —mentí. 
 
    Seguí a Calliope con la mirada y la vi sentarse junto a Gina, que me guiñó un ojo y me lanzó una mirada de apoyo. Luego las dos se embarcaron en una conversación privada llena de roces, miradas cómplices e intimidad. Calliope había dicho que eran novias, pero su relación me resultaba confusa. Me constaba que Gina tenía líos con otras personas, hombres en su mayoría. En cuanto a ellas dos, a veces parecían una pareja, a veces hermanas. En 2008, cosas como el poliamor o las relaciones abiertas no eran tan populares en el mainstream, así que era difícil sacar conclusiones. 
 
    También era difícil sacarlas sobre Lena y Julian. Tenía claro que había algo entre ellos pero no estaba seguro de si era lo que yo pensaba (una relación mundana de pareja, con más o menos drama, en la que compartían sexo y quizá planes de futuro) o algo mucho más complicado y extraño. 
 
    La tarde transcurrió con placidez y por la noche fui a la habitación de Gina a dormir un rato. Pasé las ocho horas de rigor escribiendo en mi diario y practicando aquella suerte de meditación que los vampiros consideraban sueño hasta que llegó el día y todo empezó de nuevo. 
 
    Me levanté de la cama donde fingía dormir, me vestí y me fui de compras. Tenía que renovar mi vestuario y hacer algunos cambios. Al volver a casa me teñí el pelo de negro con angustia, sintiendo que me despedía de quien yo era, y me lo corté un poco con una máquina que había en el armarito bajo el lavabo. A continuación me duché con el jabón de cerezas de Gina y me vestí con mi ropa nueva: unos vaqueros, una sudadera fina de color oscuro y una chaqueta vaquera. 
 
    —¿Qué pasa, Jesse James? —dijo Gina al entrar al apartamento y verme mirándome en el espejo con decepción—. ¿A qué viene esa cara? 
 
    —He ido a por ropa nueva y lo he hecho mal. Esto es exactamente lo que el viejo Jesse se pondría. 
 
    —Tampoco hace falta que des un cambio radical. Ya irás descubriendo quién eres. Pero te queda bien ese pelo. 
 
    —No lo entiendes, no estoy cambiando por placer. Es para que no me reconozcan —le expliqué. 
 
    —Da igual por qué lo hagas, el caso es que vas a cambiar, quieras o no, y lo suyo es que el resultado se acerque algo que te guste. Así que tómate tu tiempo hasta que lo encuentres —dijo. Siempre me sorprendía la simplicidad con la que Gina veía las cosas—. Ha llamado mi hermana. Vendrá en un rato, dice que habéis quedado. ¿Dónde vais? 
 
    —A buscar piso. 
 
    La expresión de sorpresa que puso me hizo entender que había metido la pata a lo grande. 
 
    —¡¿Qué?! ¿Te vas? ¿¿Te dejan irte?? 
 
    —No, no es eso. No es lo que crees. Voy a alquilar un piso unos días por todo lo que está pasando, ya sabes, con Paul odiándome y todo eso —me excusé—. Es solo para salir de aquí y que las cosas no empeoren más. 
 
    —Ya, sí, lo que tú digas. ¿Qué pasa, que tengo que matar a alguien para que me dejen largarme de aquí? —espetó enfadada. 
 
    Me quedé helado. 
 
    —Gina, yo no he matado a nadie. 
 
    —¿Qué más da? Ellos lo creen, y ese es tu salvoconducto, ¿no? 
 
    —Mira, me voy. Esperaré a Lena fuera. 
 
    —¡Y encima te enfadas tú! ¡Es increíble! —la oí gritar mientras salía del apartamento. 
 
    Lena llegó a las doce en punto sorbiendo un café frappé, con sus Ray Ban falsas, una camiseta de Jem y unos shorts desgarrados que dejaban ver sus piernas, trabajadas y atléticas.  
 
    —¿Haces deporte? —le pregunté cuando me saludó con dos besos. 
 
    —Qué bien hueles. Sí, ¿por qué? 
 
    —Estás fuertísima.  
 
    Lena sonrió orgullosa. 
 
    —Gracias, hago un poco de todo: boxeo, natación, pesas, zumba… Me sirve para pensar y para distraerme a la vez —dijo agarrándome del brazo. Caminamos juntos hasta la parada del autobús—. ¿Y tú? 
 
    —Yo no hacía nada de deporte, aunque parece que eso da igual si eres un vampiro. Ahora soy más rápido y fuerte que nunca. 
 
    —Eso dicen. Bueno, mira, he visto tres pisos súper baratos, el más asequible está en Tenderloin. Normalmente no recomendaría esa zona a gente normal, pero no creo que tú tengas problemas con la delincuencia. 
 
    —No, pero mi padre vive por allí. Quiero alejarme de… lugares conocidos. 
 
    —¿Qué áreas son las que menos frecuentan tu familia y amigos? 
 
    —Las zonas pijas, pero claro… 
 
    —Entiendo. —Hojeó el periódico mientras caminábamos. Finalmente, nos detuvimos en la parada, junto a otras tres personas que aguardaban el autobús. Parecíamos una pareja normal buscando piso. 
 
    —¿Qué te parece este? 
 
    Leí el anuncio que me señalaba. Dentro de un cuadrado que lo destacaba, se leía: «Lower Nob Hill, estudio a reformar. 500$/mes. Solo particulares. Urge». 
 
    —Está demasiado cerca pero podría funcionar. 
 
    —Sí, ¿verdad? ¿Vamos a verlo? 
 
    Asentí tras pensarlo un momento y Lena sonrió emocionada. 
 
    —Voy a llamar. 
 
    Lena habló por teléfono un rato y al instante me confirmó que podríamos ver el piso ese mismo día. Fuimos juntos a Lower Nob Hill en el autobús, escuchando su MP3. Lo tenía lleno de canciones de Gwen Stefani, Rihanna, Nelly Furtado, Pink, The Killers y Fall Out Boy. Me estuvo hablando un buen rato de cada canción. 
 
    —En 2005, Pink estaba ya hasta el santo coño de aguantar a su sello discográfico, lo estaba pasando fatal, aunque de eso no habló hasta después, claro. Entonces se fue y firmó con otros para hacer el disco de 2006 que, la verdad, es mi favorito. 
 
    —¿Esta es la música que más te gusta? —pregunté. No me interesaban las cosas que me contaba pero me gustaba verla así, alegre y entusiasmada. 
 
    —No, o sea, sí, pero me gusta un poco todo. No tengo un gusto musical muy específico. Mi hermana tampoco, ella es… 
 
    —Gina no importa ahora, estamos hablando de ti. Tú también eres importante, ¿sabes? 
 
    Lena alzó la ceja y luego rio. 
 
    —Ya, bueno. La falta de costumbre. —Se frotó la nariz, incómoda—. Se me nota, ¿no? Que estoy todo el tiempo pensando en ella. 
 
    —Un poco. 
 
    —Ya. Tengo que dejarlo. Pasar página de alguna manera. —Se volvió hacia la ventanilla, contemplando las casas de colores que ardían al sol—. Pero no sé, ¿cómo se pasa página? No dejo de pensar en todas esas cosas… en que cuando yo cumpla treinta, cuarenta, cincuenta, ella seguirá igual. En que envejeceré y moriré y ella no lo hará nunca. En que cuando estamos juntas una parte de ella quiere abrirme la yugular y beberse mi sangre. Y quiero cuidarla. Intento cuidarla, igual que ella cuidó de mí cuando éramos niñas. Más o menos. 
 
    —Creo que Gina sabe cuidarse sola. 
 
    —Puede. Pero el modo en que lo hace me da miedo. No sé si odia en lo que se ha convertido o lo adora de verdad. No sé cuándo miente y cuándo no. Es como si no la conociera del todo y ya no fuera a tener la oportunidad de hacerlo. 
 
    Lena hablaba de estas cosas con un tono natural, como si no le importara demasiado, pero yo sabía que no era cierto. Lo sabía por el cambio en su olor, que ahora tenía notas agridulces y un toque de sal, como si el mar se le hubiera metido en la sangre para convertirse en las lágrimas que ella no derramaría. Alargué la mano y cogí la suya, apretándola con suavidad. Se giró hacia mí, sorprendida por el gesto. Por primera vez vi fragilidad en su mirada, aunque solo duró un instante. Al momento volvía a ser la de siempre, sarcástica y traviesa, firme como una roca. Me sonrió a medias. 
 
    —No pasa nada, no es ningún drama. Así es la vida. A todos nos toca acostumbrarnos constantemente a que las cosas se salgan de control. 
 
    —A todos menos a Julian —dije con humor. Lena rio entre dientes. 
 
    —A él también, por mucho que le pese. 
 
    —Gracias por ayudarme con él. —Ella hizo un gesto con la mano, restándole importancia—. Me ha dicho que no vuelva a meterte en esto. Que la próxima vez, vaya yo solo a hablar con él. 
 
    —Eso es que ya vaticina una próxima vez —rio. 
 
    —¿Por qué te hace gracia? —pregunté con sinceridad. 
 
    —Descuadrar a Julian es una de las cosas más divertidas que ha traído esta situación. 
 
    —¿Te alegras de haberle conocido, a pesar de todo? —Lena se encogió de hombros y noté que se alejaba de nuevo—. Solo quiero que sepas que puedes hablar conmigo. Hay muchos vampiros en tu vida, y no debe ser fácil para ti. 
 
    —No, ¿verdad? —rio de nuevo, esta vez con un tono más sarcástico—. Ya, lo de Julian es complicado. 
 
    —Se me da bien lo complicado —repliqué. Me parecía una buena frase. 
 
    —¿Has leído Crepúsculo? —Negué con la cabeza—. La protagonista es una chica de instituto que conoce a una familia de vampiros porque se enamora de uno de ellos. Y bueno, aún no he leído el último, pero a ella le va como el culo relacionándose con esa gente. En el libro parece llevarlo bien, pero el hecho es que está obsesionada. Da de lado a todos sus amigos humanos porque va a su putísima bola, tras el culo de los vampiros. Te lo juro, pierde totalmente el norte. Miente a su padre, deja tiradas a sus amigas continuamente, jode su propio futuro, si es que tenía alguno… No sé. Se nota que para ella no es fácil. Pero en el mundo real, las cosas no son como en el libro. No es fácil de verdad. No es fácil controlar las distancias, no es fácil saber qué es verdad o qué es mentira… Lo de las mentiras, por cierto, es lo peor. No las de ellos, las mías. Tener que mentir a mis padres es algo que odio. 
 
    —¿Nunca les habías mentido antes? 
 
    —No, nunca me había hecho falta. 
 
    —¿Y qué más es difícil? 
 
    Ella me miró de reojo con media sonrisa pícara. 
 
    —Quieres que me desahogue, ¿no? Vale, lo puedo intentar. —Asentí, dándole ánimos—. Gina, Gina es difícil. Es tan complicado lidiar con ella. Dios, es insoportable —confesó, pasándose las manos por la cara—. No te lo imaginas. Antes ya era especial, y no en el buen sentido. Discutía mucho con mis padres y yo mediaba, ¿sabes? Pero ahora que se siente liberada no hay quien la aguante. Lo que has visto cuando hemos discutido un poco en el Sugar Rush no es nada, podemos tener broncas muy fuertes. Llegado cierto punto ella se marcha porque empiezan a crecerle los colmillos y tiene miedo de hacerme daño. Es una mierda. Luego hablo con Julian y… ya sabes cómo es, tiene siempre la palabra adecuada, aunque no sea la que quieres oír. Y se me pasa un poco. 
 
    —¿Con Julian no discutes? —indagué. No sé si me salió bien lo de disimular que me moría por saber más sobre ellos o que Lena, en el fondo, estaba deseando contárselo a alguien, porque al fin abrió un poco la puerta de su corazón. 
 
    —No, nosotros no discutimos. Es distinto. Son pequeños juegos, más bien. Si te soy sincera, no sé por qué me hace caso, ni si es verdad eso de que tengo influencia sobre él. No lo creo, honestamente. El tío tiene setenta años, habrá visto de todo, pero por alguna razón le he caído en gracia. A veces pienso que es… real, que hay algo especial entre los dos. Muy platónico, ya sabes. Él no se acerca mucho. Tampoco dice esas frases estúpidas de «soy peligroso para ti» —añadió poniendo voz grave, como si fuera un actor de cine— ni hace dramas por nada, ni intenta hacerme entender el abismo que nos separa. Yo tampoco soy tonta, sé perfectamente que es imposible. Pero aun así, jugamos a no saberlo, al menos durante un rato. Y luego, cuando me voy a marchar… Es como si… no sé. Es como si se volviera más humano que nunca. Frágil. Me da la sensación de que lo dejo solo en un desierto.  
 
    —Vaya —murmuré, emocionado. 
 
    —¿Qué? 
 
    —Nada. ¿le has visto alguna vez los ojos? —pregunté. Ya no tenía dudas, Lena estaba pilladísima por Julian, y quería creer que él sentía lo mismo.  
 
    —Sí. 
 
    —¿Cómo son? 
 
    —Verdes. Son bonitos. 
 
    —Nunca le he visto sin gafas. 
 
    —Ya, casi nunca se las quita. 
 
    —Pero tú le has visto los ojos. 
 
    —Sí.  
 
    —¿No significa que eres especial para él? —fantaseé. 
 
    —No lo sé. Creo que hay algo entre los dos, pero es mejor que sigamos así. Con distancia, sin confesar nada, sin esperar nada. Que aún quede todo por decir. Y ojalá no lo digamos nunca, que ni siquiera lo pensemos, porque sería un puto desastre. 
 
    Su tono de voz había cambiado y ahora parecía agobiada. Se llevó los dedos a la sien y se apoyó en la ventanilla. Me sentí culpable y cambié de tema rápidamente. 
 
    —¿Os habéis acostado? 
 
    «Mierda, esto no es cambiar de tema». 
 
    Lena se echó a reír. 
 
    —Eso no es asunto tuyo. 
 
    —No, es verdad. ¿Sabes que soy virgen? —solté sin saber qué otra cosa decir. Ella se giró a mirarme con una expresión de sorpresa muy cómica—. Salí del armario tarde y después… no he llegado a eso con ningún chico. Ni siquiera he tenido novio formal, solo algunos líos y algún toqueteo. Y ahora me da rabia. No quiero ser un vampiro virgen. 
 
    —Bueno, seguro que lo solucionas antes o después —dijo aguantándose la risa—. ¿Cómo lo llevas hasta ahora? 
 
    —Bien, sin problema —mentí, recordando a Axel. Un estremecimiento me recorrió la sangre, que se arremolinó en mi vientre, cálida y alterada—. Estar muerto cambia también esas cosas. 
 
    —¿En serio? Gina va más salida que nunca. 
 
    —Ah, pues yo no. Supongo que depende de cada uno. —Lena se incorporó y arqueó el cuerpo sobre mí para pulsar el botón de solicitar parada—. ¿Ya es la siguiente? 
 
    —Sí. Tenemos que coger el tranvía y luego andar un poco. 
 
    Pasamos el resto del viaje hablando de la vida de Lena más allá del mundo sobrenatural. Tenía amigas, tenía amigos, hacía planes con ellos y se sentía mal por ocultarles una parte importante de sí misma, la que tenía que ver con Gina y Julian. Guardaba todos los secretos, jugaba bien a los dardos (más adelante comprobé que era verdad) y trabajaba en el servicio telefónico de emergencias por vocación, aunque tampoco le importaría ser médico, enfermera o cualquier cosa relacionada con ayudar a la gente. Comprendí que Lena era de esas personas que tenían un código moral real, que lo seguía de verdad y que simplemente no podía quedarse sin hacer nada cuando alguien estaba sufriendo. No me podía ni imaginar la impotencia que debió sentir con todo lo de Gina. Y era obvio que aún le costaba. 
 
    —A veces me siento diminuta al lado de la gente del Sugar Rush. Soy una chica normal con una vida normal, no sé qué pinto allí. Pero seguiré yendo. No quiero dejar de ver a Gina. 
 
    —Yo desearía seguir siendo un chico normal con una vida normal —confesé—, pero entiendo cómo te sientes en el Sugar Rush. Yo aún estoy procesando que gente como ellos existan de verdad. Aun así, si te cansas de ir allí, siempre puedes quedar fuera con Gina. 
 
    —Sí, supongo. Espero que ella quiera. 
 
    —Claro que querrá, es tu hermana —dije optimista. Lena me miró, no muy segura. 
 
    Al cabo de una media hora habíamos llegado a Lower Nob Hill y caminábamos por Polk Street. La calle estaba muy sucia y el sol recalentaba la basura que se amontonaba en los contenedores que aún no habían vaciado.  
 
    —Es aquí. Vaya, no está mal —dijo cuando llegamos al número que buscábamos. La miré con escepticismo y ella se encogió de hombros—. Qué quieres que te diga, por quinientos me esperaba algo peor. 
 
    —No sé. Supongo que tienes razón. 
 
    El edificio no estaba mal, pero se notaba que era viejo. Tenía tres plantas y en el bajo había un local comercial, una peluquería de mujeres con grandes carteles rosas. Había algunas manchas de humedad en la fachada y un pequeño arce verde con ramas en forma de estrella en la acera. Las escaleras de incendios tenían una bonita decoración de forja blanca.  
 
    —Vamos, es el último piso. 
 
    Nos acercamos a llamar al portero. Atendió a la llamada una voz de mujer que nos invitó a subir. No había ascensor, así que ascendimos por las escaleras hasta el tercer piso. Al llegar, ella nos esperaba en la puerta abierta del apartamento. Era afroamericana, llevaba el pelo recogido en un guelé de colores naranjas y negros y usaba un bastón y unas gruesas gafas. 
 
    —Vamos, vamos. ¿Tú eres Elena de la Rosa? Y este debe ser tu amigo. Os estaba esperando, me tengo que ir. 
 
    —Perdone, señora Kante, venimos desde el otro lado de la ciudad. Por eso nos hemos retrasado… —Lena miró el reloj del móvil— cinco minutos. 
 
    —Ah, ¿sí? —dijo con desdén—. ¿Del otro lado de la ciudad? ¿Y queréis vivir en este barrio? ¿Sois tontos o qué? 
 
    —No, de ese otro lado no, de Divisadero. 
 
    —Igual me da. Venga, adentro. 
 
    La señora Kante nos enseñó el piso a toda velocidad, estaba claro que tenía prisa. Se movía muy rápido, no parecía que el bastón le resultara un problema, y olía a pollo con especias, a arroz y a frutas deliciosas que nunca había probado pero que quería devorar. La lata que me había dado Julian no había sido suficiente, pero es que nunca era suficiente. 
 
    Cuando terminó, nos explicó las condiciones y luego, tras apremiarnos de nuevo, se fue a la cocina a esperar que tomáramos una decisión. 
 
    Realmente no era más que un estudio con dormitorio venido a menos, con algunos desconchones en la pared y que pedía a gritos una mano de pintura y cambiar el suelo. Por lo demás, no era mejor ni peor que cualquier piso hecho polvo de Tenderloin. 
 
    —¿Qué opinas? —dijo Lena. 
 
    —No tengo nada mejor. Y si puedo entrar hoy… 
 
    —Eso ha dicho. 
 
    —Pues entonces supongo que ya puedo alquilar mi primer apartamento. 
 
    Lena sonrió a medias y me estrechó la mano. 
 
    —Felicidades. Si puedes alquilar un basurero enano como este, ya has llegado más lejos que muchos chavales de nuestra edad. 
 
    Solté una carcajada y fuimos juntos a dar la noticia a la dueña. 
 
    La señora Kante se alegró de que terminásemos de molestarla, cogió un mes y otro de fianza y me hizo firmar un contrato redactado a máquina, luego se quedó con una copia y se fue, advirtiéndome que podría venir en cualquier momento a comprobar si estaba cuidando el piso de su difunto marido, muebles incluidos. 
 
    Cuando cerró la puerta sentí alivio. 
 
    —Pienso cambiar la cerradura hoy mismo —dije. 
 
    —Mejor mañana —respondió Lena—. Venga, vamos a celebrarlo. 
 
    Lena bajó a un Blockbuster que había en la calle de detrás y subió con dos películas: Expiación y Hot Fuzz. También llevaba la bolsa de mensajero llena de chocolatinas, sándwiches y bebidas frías. Comprobamos que el vídeo funcionaba y apartamos una sábana sucia del polvoriento sofá. 
 
    —Venga, ¿qué prefieres? ¿Dramón o comedia? 
 
    —Comedia, por favor.  
 
    Puso Hot Fuzz en el viejo VHS y encendió todas las luces, apartando las cortinas para que también entrara la luz del exterior. Durante una hora y media nos estuvimos riendo con Simon Pegg y la alocada historia del pueblecito de Sandford. Durante ese rato me olvidé de todos mis problemas, incluso olvidé que era un puto vampiro. Esa era la magia de ver una peli con una amiga, que los problemas desaparecían momentáneamente. Luego, como aún era pronto, pusimos también Expiación y lloramos a lágrima viva. Pero después, ya de noche, Lena se levantó y empezó a recoger sus cosas. 
 
    —Me tengo que ir ya. Mañana te veo en el Sugar Rush. 
 
    —¿No puedes quedarte? —dije precipitadamente. 
 
    Lena negó con la cabeza. 
 
    —Qué va. Mañana trabajo, además, no he avisado a mis padres. Ay, se nos ha olvidado comprarte el móvil. Bueno, yo escribo a Julian y se lo explico. 
 
    —Espera, Lena, en serio… no me quiero quedar solo —dije con miedo. 
 
    Ella frunció el ceño. 
 
    —Pero Jesse, esa es justo la consecuencia de vivir solo. —Me quedé de piedra. Ella tenía razón, claro, solo que no lo había pensado. Estaba tan desesperado por salir del Sugar Rush, por alejarme de Paul y de las miradas acusadoras, que no había sopesado adecuadamente esta decisión. 
 
    —Pero ¿y si la cago? ¿Y si me delato? ¿O si no puedo controlar el hambre? 
 
    —Claro que puedes. Y si te notas mal, te vas pitando al Sugar Rush, ¿me oyes? No hagas ninguna tontería. 
 
    —No sé si puedo… 
 
    Lena se acercó y me agarró de los hombros. Me miró con aquella firmeza sobrenatural que no sabía de dónde había sacado. 
 
    —Sí que puedes. Y no porque yo crea en ti, sino porque tienes que poder. La otra opción es tu fin, y tú no quieres que sea tu fin, así que lo harás bien. 
 
    Tragué saliva, aunque no había nada que tragar, y asentí. Lena me abrazó y luego se marchó, dejándome allí. 
 
    En cuanto se fue, miré alrededor. Estaba completamente solo. Y aquellas paredes que me separaban del mundo me aislaban más todavía. Cogí una chocolatina y empecé a comérmela. Al tiempo que masticaba, me puse a llorar. El sabor dulce del chocolate se mezcló con la sal y la sangre de mis lágrimas mientras hacía zapping para pasar mi primera noche solo. Y lo hice como lo hacían la mayoría de jóvenes independientes en aquellos años: viendo la teletienda y sintiéndome como una mierda. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    8: El Carro 
 
      
 
      
 
    —Nos vamos. 
 
    Llevaba dos días viviendo en el piso de la señora Kante cuando Gina vino a visitarme por primera vez. Cada día iba al Sugar Rush a las horas acordadas, recogía alimento suficiente para la jornada y le daba el parte a Julian, como me había exigido. Cada tarde recibía algunos SMS de Lena en mi nuevo móvil en el que solo tenía números de vampiros, ella era la única humana. Y cada noche me sentaba a solas en el salón decorado estilo años setenta, sorbiendo latas de sangre fría traídas de la nevera del Sugar Rush mientras veía la televisión y me sentía más humano que nunca, es decir: solo y sometido a circunstancias vitales fuera de mi control. 
 
    Pero entonces apareció Gina y me invitó a salir. 
 
    —No estoy seguro de… 
 
    —Es sábado.  
 
    —No es verdad, es lunes. 
 
    ¿Solo habían pasado nueve días desde que me convertí en vampiro? No me lo podía creer. Parecía una eternidad, y al mismo tiempo, que había sido ayer. 
 
    —Un detalle sin importancia. Venga, tienes que salir. Te he comprado ropa. 
 
    Gina me convenció por la camiseta de Muse que me había traído más que por otra cosa. Me vestí, dejé que me pusiera gomina en el pelo y me peinara hacia atrás, cogí mi mochila con un par de latas de sangre y las cosas que siempre sentía que tenía que llevar conmigo (el dinero, el abrelatas, mi diario) y me puse la chaqueta vaquera antes de salir. De nuevo era una noche de niebla, una de esas nieblas absurdas que acechan en la bahía en los momentos más inesperados, pero por alguna razón había un ambiente agradable y festivo en las calles. 
 
    —Hoy voy a enseñarte cómo me lo monto yo. Ya verás —dijo Gina guiñándome el ojo.  
 
    Llevaba los labios pintados de un tono ciruela oscuro, mucho rímel, unos enormes aros de plata y un corsé sobre una blusa semitransparente. El conjunto lo completaban una corbata larga de color rosa chillón, falda corta de volantes del mismo color y botas de tacón. No dejaba de sorprenderme la sensualidad que exudaba aquella chica en todo lo que hacía, aunque fuera pasar la TransLink por el lector digital al entrar al autobús. Nos sentamos y ella sacó un espejo para retocarse mientras no dejaba de hablar. 
 
    —El Make Out Room es de mis favoritos, ¿lo conoces? Seguro que sí, los universitarios suelen ir por allí, y también los pijitos de Silicon Valley, esos programadores jóvenes y ricos. Son mis favoritos. 
 
    —¿Tus favoritos para qué? —pregunté. 
 
    —Para divertirme. Siempre me ha gustado salir con chicos y disfrutar del sexo. Es súper emocionante, ¿no crees? 
 
    —Sí, claro —dije. 
 
    —No tienes ni idea, ¿verdad? 
 
    —No. —Gina rio y yo le di un suave empujón—. No te rías. Mi forma de relacionarme no es igual que la tuya, no tiene nada de malo, ¿sabes? 
 
    —Ya, perdona, es que me ha hecho gracia. ¿Qué hacías tú para divertirte cuando salías? 
 
    —Charlábamos, nos reíamos, bebíamos un poco, bailábamos… —recordé con nostalgia. Echaba mucho de menos a mis amigos, y aunque no era tan doloroso como pensar en mis padres, seguía siendo una mierda—. A veces íbamos a exposiciones o a la playa. Al campo, a hacer senderismo… O quedábamos para jugar a juegos de mesa. 
 
    —¿En serio? Qué ricos. 
 
    —Me gustan los planes tranquilos. 
 
    —Pues esta noche no va a ser nada tranquila —dijo Gina y me miró con expresión malévola. 
 
    Conocía el Make Out Room, había estado algunas veces, pero en esa ocasión era ya pasada la medianoche y el ambiente era mucho más ritual. Del techo colgaban tiras de espumillón plateado y enormes estrellas, como si fuera un baile de promoción. Las bolas de espejos giraban, reflejando las luces de colores que se mezclaban con la oscuridad. En las paredes, la decoración kitsch, casi toda cubierta de pequeños cristales, devolvía el resplandor coloreado de dos docenas de focos parpadeantes. Los cuerpos jóvenes se movían como una única masa de carne al ritmo de Infinity, desprendiendo el maravilloso olor de su sangre: pizza estilo Chicago con pepperoni, tacos veganos, salsa de soja, batido de fresa, tarta de chocolate, café muy cargado, bizcocho de crema con azúcar, pollo en salsa de limón, gofres con sirope. 
 
    —¡Vamos a pedir algo de beber! —me dijo Gina, llevándome de la mano a la barra.  
 
    Pedimos dos copas que vaciamos con disimulo en un rincón y luego llenamos con una de mis latas del Sugar Rush. Saborear la sangre allí, en medio de todas aquellas personas exaltadas por la música, el alcohol y la ceremonia nocturna de baile y seducción, fue una experiencia totalmente diferente.  
 
    —¿No te dan ganas de hacer cosas prohibidas, Jesse? —me dijo Gina al oído. 
 
    —¿Como qué? 
 
    Gina se alejó de mí y a medio camino se dio la vuelta para lanzarme un guiño. Luego se metió en medio de un grupo de tíos y empezó a bailar con ellos.  
 
    Me quedé mirando la escena, embobado. Era increíble cómo cambiaban sus expresiones, sus deseos y sus olores solo porque una chica estaba allí, contoneándose. No podía leer sus mentes, pero no me hacía falta: las señales eran tan claras como la luz del día.  
 
    Se sentían importantes. Se sentían elegidos. Y se sentían con derecho a serlo. Al fin, una mujer de entre todas las mujeres de aquel bar, se había dado cuenta de lo fantásticos que eran y había acudido allí, disponible, a agasajarlos como merecían con un baile sensual lleno de promesas. Por supuesto, todos querían follársela. Ahora la cuestión era quién lograría llevarse a Gina a la cama, aunque la idea de un ataque en grupo, en el que todos pudieran rozarla con sus pollas y penetrarla por todos sus orificios seguro que tampoco les desagradaba. 
 
    Los vi apiñarse a su alrededor como hienas babosas, rodearla y rozar sus cuerpos, lanzar sus manos torpes y ávidas para intentar tocarla de forma casual al principio, luego con más seguridad. 
 
    Finalmente, Gina eligió. Y eligió al chico más alto, fuerte y guapo, claro. El resto disimuló su decepción mirándola con superioridad y lascivia; al fin y al cabo, con la victoria de uno todos ganaban, y a sus ojos, al no escogerlos, ella había demostrado que no era más que otra puta. 
 
    Gina y el chico alto y fuerte se fueron a un rincón y empezaron a besarse. Los otros miembros de la manada siguieron bailando y bebiendo sin hacerles el menor caso. Miré con disimulo a Gina mientras sorbía mi copa a unos metros; iba a saco. Podía verla meter la mano en el pantalón de aquel desconocido mientras se comían la boca desaforadamente. Entonces sus labios descendieron hacia el cuello de él, y vi que el chico hacía una mueca de dolor. 
 
    Supe de inmediato lo que estaba haciendo, y un estremecimiento me recorrió la espalda, despertando un deseo muy diferente a cualquiera que hubiera sentido antes. 
 
    «Está bebiendo. Lo está… Le está…». 
 
    Al cabo de un instante, Gina se apartó. El chico tenía los ojos cerrados mientras ella seguía masturbándolo por debajo de la ropa. La vi girar la cabeza por encima del hombro y mirarme, provocativa. Lo soltó y vino hacia mí con aquella expresión depredadora, me agarró por la pechera de la camiseta de Muse y me besó. Su lengua empujó contra mis labios y, cuando logró abrirlos, dejó pasar algo de sangre del chico a mi boca. 
 
    Fue como ser alcanzado por un rayo. Era cálida y sabrosa, teñida con el matiz picante de la excitación. Mi hambre rugió en las venas y agarré a Gina por los hombros, profundizando en el beso para llegar a más de aquel manjar. La cabeza me daba vueltas, la música vibraba en mis venas, el corazón golpeaba como un tambor tribal contra mi pecho, latiendo aceleradamente. 
 
    Ella me apartó, riendo, maliciosa. 
 
    —¿A que es genial? 
 
    Di un paso atrás, confuso. 
 
    —Esto no se puede hacer —balbuceé. 
 
    —Vamos, no pasa nada. El idiota está bien. Solo le he dado un mordisquito. Ni siquiera se ha enterado. 
 
    —No, Gina, esto no es… Julian dijo… 
 
    Recordé mi reflejo al salir de las alcantarillas, observándome desde el escaparate: el reflejo del monstruo. 
 
    —Olvídate de Julian. —Sus ojos penetrantes estaban fijos en los míos, apremiantes, autoritarios—. Al tío le ha gustado, mira la tienda de campaña que lleva. A mí me ha gustado. A ti te ha gustado. Todos contentos. ¿Qué tiene de malo, dime? 
 
    —Nada —admití, sintiendo cómo las certezas caían y los límites se desdibujaban. 
 
    —Exacto, nada. No sé por qué nos prohíben esto, es genial y no hace daño a nadie. ¿Quieres probar? 
 
    —No, yo… no sé… 
 
    —Ven, te enseñaré. —Me cogió de la mano y me llevó con el grupo de tíos—. Chicos, este es Jesse. ¿Tenéis algún amigo para él? 
 
    Los tipos se miraron, confusos. Yo traté de soltarme de la mano de Gina, más incómodo que en toda mi vida y mi muerte. 
 
    —No, somos todos hetero… —dijo uno de ellos—. Pero prueba allí. —Señaló a unos metros, donde un chico negro bebía y bailaba solo—. Es compañero mío en Google y sé que le va todo. 
 
    —¡Gracias! —exclamó Gina, y me llevó por la fuerza—. Vamos, te presentaré. 
 
    Cuando nos estábamos acercando, el chico me miró y me sentí desarmado. 
 
    Era más o menos de mi edad y parecía jodidamente inocente. Y feliz de que alguien se le acercara. «No puedo hacer esto. Es horrible. Es mentir, es manipular, es aprovecharse. No quiero hacerlo», pensé. Pero Gina ya me estaba presentando y de pronto me quedé solo con él y con su olor a zumo de naranja, pan de centeno y deliciosos pasteles de cangrejo. 
 
    —Qué simpática es tu amiga —dijo. 
 
    De fondo estaba sonando It’s true de Axwell. Odiaba esa canción, no sabía por qué, y escucharla en ese momento me parecía surrealista y de mal agüero. 
 
    —Sí, es muy… —dejé la frase sin terminar. Él alzó la ceja y rio—. Lo siento, no suelo hacer esto. 
 
    —¿Presentarte a desconocidos? —Asentí por inercia—. Yo tampoco. Tranquilo, esto no obliga a nada. Podemos tomar algo y charlar, y si estás incómodo puedes irte cuando quieras. 
 
    Lo miré. Ni siquiera me había enterado de su nombre. Era demasiado bueno. Era demasiado fácil. 
 
    —¿Y tú, te irás si te sientes incómodo? 
 
    —Sí, claro. —Frunció el ceño mientras sonreía—. Qué raro eres. No lo digo como algo malo —se apresuró a corregir. 
 
    —No te preocupes, sé que soy raro. Es que soy un vampiro —solté. 
 
    El chico rio. 
 
    —¿En serio? ¿De qué tipo? 
 
    Esa no era la respuesta que esperaba, al parecer se lo estaba tomando a broma, pero le seguí la corriente. 
 
    —Aún lo estoy descubriendo. Si te digo la verdad, no sé qué tipos hay. 
 
    —Vampiros emocionales, vampiros económicos… espero que no seas de esos. 
 
    —No, tranquilo. Soy de los clásicos. 
 
    —Ya veo. Salir de noche, sexo culpable, ¿esas cosas? 
 
    —Sí, esas cosas. 
 
    «¿Qué coño estás haciendo, Jesse?», me dije a mí mismo. Cuando me lancé a besarlo, dejé de pensar. No, no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Era como conducir a 160 por una carretera desconocida, y ya debía llevar unas veinte vueltas de campana. 
 
    Sus labios eran gruesos y jugosos. El olor de su sangre me llamaba. Al fin acabó aquella canción espantosa y empezó One More Time de Daft Punk, y yo quería beberme el zumo de naranja, devorar el pan de centeno hasta quedar saciado, revolcarme entre pasteles de cangrejo. Sus brazos se enroscaron a mi alrededor y pegó el cuerpo al mío, y hundí los dedos en su pelo mientras nos besábamos, cada uno con un hambre muy distinta. 
 
    Cuando descendí hacia su cuello, le sentí respirar aceleradamente.  
 
    —Joder, nunca me… 
 
    No escuché nada más. Sentía los caninos tirar de mis encías y mi cuerpo actuando por sí solo. No podía pensar, solo dejarme llevar. Me apreté contra él y le mordí muy despacio, recreándome en esa extraña sensualidad que me poseía y que yo nunca había tenido. Y la sangre brotó. Y me llenó la boca. Y empecé a chupar, a sorber, a tragar, y todo se nubló. 
 
    Dulce, dulce, salado, ácido, llenaba mis venas, mi boca, mi cuerpo. Podía sentirlo todo: el retumbar de la percusión en mi caja torácica, los aromas que poblaban el club, los latidos de los corazones de toda esa masa humana desplegada ante mí como un menú degustación, el bramido en mis venas, mis nervios desperezándose, retorciéndose. Entonces me llegó, en pequeños flases que destellaban en mi mente, en mi cuerpo y en mis emociones. Sensaciones que no eran mías, pero que podía reconocer al degustarlas en la sangre: Noches en vela chateando, tardes echando de menos a la familia, días largos en el trabajo, en un lugar que pretendía ser amigable pero que no era más que explotación vestida de colores.  
 
    Dulce, salado, jugoso. Más, más, más, quería más. 
 
    Pero una mano se cerró en mi hombro y le oí hablar. 
 
    —Para… 
 
    Fue como una bofetada. Paré de inmediato, me relamí y le volví a besar para distraerlo. Cuando me aparté, confuso y aturdido como un borracho, él estaba sonriendo. 
 
    —Me has hecho daño, ten más cuidado —dijo dulcemente. 
 
    «Soy un cabronazo». 
 
    —Perdona. Oye, tengo que… tengo que irme. 
 
    «Soy un monstruo, y cada día lo soy un poco más». 
 
    —Espera, ¿me das tu teléfono? Espera, Jesse… ¿Jesse? 
 
    Su voz quedó atrás cuando me fui casi a la carrera, empujando a la gente en mi camino hacia la salida. No vi a Gina por ninguna parte ni tampoco la busqué. Hui una vez más de mi crimen, de nuevo angustiado por aquellas sensaciones que me dominaban, por esos impulsos incontrolables. Pensé en Julian, en su gesto sereno, en su apariencia que exudaba autodominio, y lo odié. Acudiría a él, le confesaría lo que había hecho, le gritaría a la cara.  
 
    Ya en el exterior, la niebla fresca me abrazó. Miré el reloj del móvil, eran más de la una. Ya no había transporte público. Miré alrededor, la calle estaba llena de gente que charlaba y fumaba, nadie parecía preocupado porque un vampiro estuviera allí, entre ellos. Entonces me encontré con un par de ojos que no esperaba ver. Azules como el azul de un cuadro de Klimt. Brillantes, burlones. Axel estaba frente a mí y sonreía. Y antes de que me diera tiempo a huir, me miró y me dijo: 
 
    —Sé lo que has hecho, Jesse. 
 
    Sentí que me congelaba. Sacudí la cabeza y cerré los ojos con fuerza. Cuando los volví a abrir allí no había nadie. Axel no estaba. ¿Me lo había imaginado? ¿Era mi mente jugándome malas pasadas? 
 
    Me marché a casa a pie, sorbiendo desesperadamente mi última lata de sangre, sabiendo que tenía que tumbarme en la cama, meditar y volver al Sugar Rush a la mañana siguiente. Sí, eso haría. Controlarme. Estar tranquilo. Huir. Esconderme. 
 
    La vida tenía otros planes. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Durante mi existencia como mortal nunca había sido un chico tímido, pero tampoco el más popular. Conocer gente no era mi fuerte. Las interacciones sociales se me daban mejor en grupo, arropado por mis amigos de siempre. Por esos a los que había conocido antes de tener miedo, antes de sentir angustia por ser diferente, antes de comprender que era distinto a ellos, por suerte no a todos. En mi vida como mortal nunca habría abordado a un chico en una discoteca y lo habría besado sin más. Y en mi vida como mortal jamás habría hecho lo que hice esa noche, cuando conocí a Dominic. 
 
    Todo fue extraño. Como un sueño. Llegué al portal, subí las escaleras y estuve un rato peleándome con la llave. No recordaba que había cambiado la cerradura y estaba utilizando la llave antigua. Al final, frustrado, golpeé la puerta con el puño y me dejé caer en el suelo, con los brazos cruzados sobre las rodillas y la cabeza hundida entre ellos. Estaba harto de todas esas emociones, de tantas sensaciones difíciles de procesar. Quería estabilidad. Necesitaba sentirme seguro y tranquilo. Necesitaba estar bien. Tenía que poder estar bien aunque fuera un vampiro. 
 
    Supongo que hice algo de ruido, porque la puerta del apartamento de enfrente se abrió. Alcé la mirada lo justo para atisbar unos pantalones de hilo color crema y unos pies descalzos que se cruzaban con indolencia. Una voz con delicioso acento británico me dijo: 
 
    —¿Estás bien? 
 
    Levanté el rostro. Era un chico alto, de tez bronceada por el sol y pelo rubio ensortijado. Tenía un rostro muy atractivo, ojos grises y labios carnosos, y exudaba un glamour de estrella de cine que nunca había visto en ninguna persona real. 
 
    —¿Quién eres? —pregunté secamente, mis modales habían quedado olvidados en el Make Out Room, junto con mi humanidad. 
 
    —Soy Dominic Greystone, tu vecino —añadió señalando su puerta con la copa de vino que llevaba en la mano—. ¿Y tú? 
 
    —Soy Jesse. Haz como si no estuviera —dije, hundiendo de nuevo la cabeza entre mis brazos. 
 
    —Eso va a ser difícil. Estás sentado en el suelo y pareces muy borracho, o muy jodido. ¿Necesitas ayuda? 
 
    —No puedes ayudarme —dije dramáticamente. 
 
    —¿Por qué estás tan seguro? 
 
    —Simplemente lo estoy, déjame en paz. 
 
    —¿Quieres estar solo? —Esa pregunta se coló en mi pecho y se abrió como los vilanos de un diente de león, llenándolo todo. Negué con la cabeza. Odiaba estar solo, esa era la verdad. Dominic asintió y me observó fijamente con sus bonitos ojos grises como el mercurio, y luego abrió más la puerta de su apartamento—. ¿Por qué no entras? Si quieres puedes quedarte a ver la tele. Ni siquiera tienes por qué hablar. 
 
    Aquella invitación me pareció la más agradable que recibía en una semana. Solo abrió la puerta y me invitó a entrar. No tiraba de mí como Gina, no me daba órdenes como Lena y no me planteaba falsos dilemas como Julian. «Soy un vampiro. Soy un monstruo —me dije—. Si acepto, estaré poniendo a este humano en peligro». Pero podría estar acompañado. Podría, tal vez, estar bien, aunque fuera solo un rato. Me puse en pie, crucé el umbral y entré en su casa. 
 
    El apartamento de Dominic era muy diferente al mío: las paredes estaban pintadas de un cálido tono crema y la iluminación, muy estudiada, creaba un ambiente acogedor y hogareño. Los muebles eran de madera oscura, de diseño, seguramente muy caros, y en la estancia principal, donde se combinaban el salón y la cocina, no había un solo espacio que no pareciera sacado de una revista de decoración. El sofá, de piel oscura, estaba lleno de suaves cojines de tonos ocres y crema. Cuando me senté, tuve la sensación de que iba a mancharlo con una suciedad inexistente. 
 
    —¿Puedo ofrecerte algo? ¿Quieres un té? ¿Café, tal vez? 
 
    —No, gracias. ¿Tienes… chocolatinas? 
 
    —Creo que sí. Ponte cómodo. Tienes el mando de la televisión a tu derecha. 
 
    Hice lo que me decía y puse la tele. Había un programa sobre robos y crímenes que salían mal grabados por cámaras de seguridad. Me quedé mirándolo sin ver mientras pensaba en Gina, en el chico al que había mordido, en las cosas que había hecho y en cómo me había sentido. Aquel del Make Out Room no era yo, era otra persona. Era alguien que no me gustaba. Quería volver a ser yo mismo, quería recuperar a Jesse. «Pero ¿sigue existiendo? ¿Quién soy ahora?». 
 
    Cuando Dominic regresó aún tenía la copa en la mano y un teléfono móvil en la otra, desde el que enviaba un SMS tecleando con el pulgar a toda prisa. 
 
    —Es mi primera semana en San Francisco —me dijo—, y mi padre, que es una bruja controladora, quiere que le escriba por la mañana y por la noche. 
 
    «Como Julian», pensé. 
 
    —Eres británico, ¿verdad? 
 
    —Sí —dijo mirándome con una sonrisa amable—. De Glastonbury. —Lo dijo como si debiera conocer aquel lugar, así que alcé las cejas y asentí—. Estoy aquí por trabajo.  
 
    —¿A qué te dedicas? —pregunté. 
 
    —Investigación académica. ¿Y tú? 
 
    Me quedé en silencio un momento, pensando en el futuro que había perdido. 
 
    —Trabajo en una heladería. —Pude ver la decepción en su rostro. No de forma directa, sino por debajo, como una especie de matiz en el color de una pintura—. He estudiado arte, pero… la vida. 
 
    —Entiendo. Bueno, aún eres joven. Seguro que antes o después… 
 
    —¿Tiene algo de malo ser heladero? —espeté, algo ofendido. 
 
    —No, no, claro que no. 
 
    —Vale —dije secamente. 
 
    —Perdona, no quería ofenderte. 
 
    —No me ofendes —mentí, haciéndome el fuerte mientras subía el volumen de la televisión. Dominic se dio por aludido y se marchó a la cocina. Al cabo de un rato regresó con un bol lleno de distintos tipos de chocolatinas. Cogí un Kit Kat y le di un mordisco discreto, no sabía si mis caninos habían vuelto ya a su tamaño normal—. Gracias. Ha sido una noche para olvidar —confesé. 
 
    —Lamento oír eso. —Asentí en agradecimiento. Sus palabras me llenaron de alivio. Por alguna razón me sentía más comprendido por él, por un desconocido que me había abierto su puerta, que en dos horas charlando con Gina o con Julian. Era increíble pensar en ello, en cómo podemos conectar con algunas personas y con otras no, independientemente de su buena intención—. Dime si necesitas algo más, ¿vale? Me quedaré aquí sin molestar. 
 
    —No molestas —dije, queriendo corresponder a su amabilidad—. Te agradezco mucho que me hagas compañía, tu hospitalidad y todo esto. Es que… de veras, ha sido una noche horrible. No es culpa tuya. Siento haberte tratado mal. 
 
    —No pasa nada, no has hecho nada malo. 
 
    Le miré de reojo. Su olor era agradable: té negro, pastel de ciruelas, patatas gratinadas y algunas cosas que no conocía pero que me daban hambre. 
 
    —¿Sobre qué investigas? —pregunté con genuina curiosidad. 
 
    —Oh, estoy haciendo un estudio sobre la poesía americana en los cincuenta y sesenta. 
 
    —Entiendo, el movimiento beat y demás, ¿no? 
 
    —Sí. En Inglaterra no salimos mucho de nuestros propios autores, ya sabes. Me ha costado que aceptaran esta tesis. 
 
    —¿En serio? 
 
    —Sí. Mi padre no deja de quejarse. Es increíble. —Movió su copa de vino y dio un sorbo—. Intentas hacer lo que ellos quieren, complacerles en todo, pero nunca es suficiente. 
 
    —¿A quiénes?  
 
    Dominic frunció el ceño. 
 
    —A todo el mundo. 
 
    Sentí una nueva oleada de simpatía hacia él. Le acerqué el cuenco de las chocolatinas. 
 
    —Cómete una. Tú también la necesitas. 
 
    Sonrió y cogió una Cadbury. Tras quitarle el papel brindó conmigo y ambos nos quedamos en silencio, viendo la tele y comiendo. Era un silencio cómodo, agradable. 
 
    —Es muy difícil ser uno mismo —dije de pronto. 
 
    —Sí que lo es. 
 
    —Mi vida ha cambiado mucho últimamente. Por… —hice una pausa, buscando una mentira que sirviera— la graduación y todo eso. Ahora me enfrento a un aspecto del mundo que no conocía. Tengo que definir quién soy en él, y es un coñazo. Todo el mundo quiere que vaya por un camino o por otro, que haga esto o aquello…  
 
    —Exacto —dijo con fervor. 
 
    —Y nadie me escucha, ¿sabes? Realmente tampoco sé si tengo claro qué quiero hacer o qué quiero ser, pero… 
 
    —¿Por qué no me lo cuentas? —Dio un sorbo a la copa de vino. Su camisa blanca estaba impoluta y por un momento temí que una gota esquiva cayera allí y lo estropeara todo—. Aunque no lo tengas claro. A lo mejor, si lo hablas, lo descubres. 
 
    Lo miré con cautela y luego me mordí el labio, pensativo.  
 
    —No sé… quería ser fotógrafo. Estudié arte y me especialicé en fotografía pero no he podido trabajar de ello, así que no sé si me gusta como para dedicarme a ello al cien por cien. ¿Cómo elige uno una profesión? 
 
    —Bueno, hay muchos factores, pero, aparte de lo profesional, ¿qué es lo que quieres para tu vida? 
 
    —¿A qué te refieres? —pregunté confuso. Nunca me habían preguntado algo así. 
 
    —¿Qué tipo de vida te gustaría? ¿Quieres viajar mucho o prefieres una vida tranquila? ¿Quieres interactuar con gente a menudo o prefieres la soledad? ¿Te gusta estudiar o eres más de acción? 
 
    —Joder, nunca había pensado en ello así. —Mordisqueé la chocolatina mientras miraba la pantalla—. Creo que me gustaría una vida tranquila, con los mismos amigos, una pareja estable… Tener tiempo para mí mismo y para disfrutar de la vida a mi ritmo. 
 
    —Eso ya te da algunas pistas, ¿no? Reportero de guerra, por ejemplo, no sería lo tuyo. 
 
    —Es verdad —dije riendo. Le miré con renovado interés. Parecía un tipo tranquilo y sencillo, a pesar de toda la opulencia de la casa. «Gustos caros, placeres simples», me dije—. ¿Y qué es lo tuyo? ¿Esto, la investigación académica? 
 
    Sonrió a medias, con un gesto algo autocompasivo. 
 
    —Yo no diría eso. De adolescente quería ser jugador de rugby, ¿te lo puedes creer? 
 
     —Sí. —Los dos reímos.  
 
    «¿Por qué me siento como si le conociera de toda la vida? ¿Soy el único que percibe esta conexión casi espiritual? ¿O es que me siento demasiado solo y me aferro con desesperación a la más mínima simpatía?». 
 
    —Mi padre es doctor y mi madre también —continuó él—. Mis abuelos por parte de ambas ramas tienen doctorados. Los Greystone somos una estirpe de esnobs recalcitrantes que basan su estatus en el dinero, la antigüedad de la línea de sangre y la cantidad de títulos universitarios acumulados. Así que no podría decir que elegí mi futuro. Desde que nací fui encarrilado, motivado, amenazado y empujado en esta dirección. —Le miré con compasión pero él se encogió de hombros—. No pasa nada. Tampoco es que tenga ningún sueño al que haya tenido que renunciar. Quizá algún día lo tenga. Ser escritor, o bailarín de salsa, ¿te imaginas? —volvimos a reír juntos—. Si ese momento llega, ya veré. Por ahora estoy bien así, haciendo lo que esperan de mí y disfrutando de las recompensas y los privilegios. 
 
    —¿Como este pisazo? 
 
    —Como este pisazo. 
 
    —Seguro que podrías permitirte una mansión en Presidio. —Su expresión de sorpresa me hizo reír otra vez—. Es un barrio de aquí, no es un presidio como tal —dije usando la palabra en español—. Es donde están las mansiones de los millonarios. 
 
    —Aaah, entiendo. Tengo mucho que aprender aún de esta ciudad. 
 
    —Te echaré una mano, si quieres. Así te devuelvo el favor por acogerme y darme chocolate —dije amablemente. 
 
    Él me sonrió. Tenía una sonrisa preciosa que me hizo sentir algo reconfortante en el pecho. 
 
    —Si te apetece, será un placer. Pero no estás obligado. 
 
    —Gracias por subrayar eso. 
 
    —Ya tenemos demasiadas imposiciones. Hagamos un pacto de vecinos: entre tú y yo, nada de imposiciones ni compromisos no deseados. —Me tendió la mano. 
 
    —¿Ni siquiera es un deber saludarnos en el rellano? 
 
    —Ni siquiera eso. Yo lo haré porque, ya sabes, soy inglés, soy muy educado. Eso dicen las películas, ¿no? —de nuevo reímos juntos y le estreché la mano. Era cálida y un hormigueo agradable me recorrió las yemas, transmitiéndome un gran bienestar. 
 
    —De acuerdo. Nada de obligaciones. 
 
    —Nada de obligaciones. 
 
    Durante un momento nos quedamos mirándonos, aún agarrados de la mano. 
 
    «Eres un monstruo. Hoy casi te comes a un chico. ¿Ya se te ha olvidado?». 
 
    Lo solté rápidamente y me puse en pie de golpe. 
 
    —Muchas gracias por el rato, me tengo que ir —dije de sopetón. 
 
    Pensé que Dominic insistiría, que me preguntaría qué pasaba o que se quedaría ahí, confuso, sin entender qué mosca le había picado a su vecino de la camiseta de Muse. Pero no fue así. Me miró un momento, asintió y me acompañó a la puerta como si nada. 
 
    —Puedes venir siempre que quieras —me dijo antes de abrir. 
 
    —Gracias. Lo mismo te digo, aunque mi casa es un asco. 
 
    —¿Nos vemos?  
 
    Esa pregunta me descuadró. ¿Por qué dudaba? Éramos vecinos, claro que íbamos a vernos. ¿O es que pensaba que me iba a volatilizar? 
 
    —Sí, claro. Hasta mañana. 
 
    Sonrió. 
 
    —De acuerdo, hasta mañana entonces. 
 
    «¿”Hasta mañana”? ¿Por qué he dicho eso?». 
 
    Me marché a mi apartamento, abrí la puerta con la llave correcta y cerré a mi espalda, sintiendo demasiadas cosas contradictorias. 
 
    Me fui a la cama y medité durante horas hasta que la luz del día empezó a cosquillearme en los ojos. Entonces me di cuenta de algo: por primera vez, el sol me molestaba. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    El asunto de los vampiros con sus kriptonitas es muy curioso. Cuando era un neófito me sorprendió que no me afectara ninguna de esas cosas que según la sabiduría popular debían hacerme arder, explotar o convertirme en cenizas. «Todo mentira», me dije. Pero en el mundo sobrenatural, igual que en el mundano, nada es tan sencillo y las leyes que lo rigen no están exentas de excepciones ni de elementos que las contrarrestan. Por ejemplo, sabemos que, por la ley de la gravedad, todos los cuerpos se ven atraídos hacia el suelo. Sin embargo, las pompas de jabón flotan durante un tiempo antes de caer y los pájaros planean sobre las corrientes de aire. Eso no significa que no exista la gravedad o no estén atados a su ley, sino que hay elementos que contrarrestan una norma física y dan la oportunidad de, digamos, rodearla o esquivarla momentáneamente. 
 
    Con los vampiros ocurre igual. El sol no nos mata, al menos que yo sepa, pero ciertas cosas provocan que nos moleste más o menos. 
 
    Cuando era un neófito solo tenía que usar gafas de sol. Ahora que llevo quince años siendo un vampiro, tengo que ponerme protector solar de factor 15 para sentirme del todo cómodo a la luz del día. No es solo por la edad, también son nuestros actos los que nos definen, pero por entonces, en 2008, yo no sabía nada de eso. Solo sabía que la noche anterior había sido malo, me había saltado las normas. Y que ahora el sol me dolía en los ojos, por lo que debía ser alguna especie de pago o castigo que, sin duda, me merecía. 
 
    A las doce del mediodía me puse mis gafas polarizadas y cogí el autobús rumbo a Divisadero para reunirme con Julian y darle mi reporte, sintiéndome culpable y angustiado. Tendría que mentir, pero empezaba a importarme cada vez menos. 
 
    Lo que no esperaba era encontrarme a todo el Sugar Rush en tensión en cuanto entré por la puerta. 
 
    —Hola —saludé. Busqué con la mirada a Lena pero no estaba allí. Gina, en cambio, sí, y eso era raro; ella nunca aparecía por las mañanas. 
 
    —Tenemos que reunirnos —dijo Julian—. Gina, Paul, Caterina, Sebastian, Jesse. —Nos hizo una seña hacia la puerta abatible y me temí lo peor. 
 
    —¿Qué pasa? —pregunté a Gina en un susurro mientras caminábamos hacia la trastienda. 
 
    —Ni idea. Paul vino a buscarme hace media hora. Está todo el mundo muy tenso. 
 
    —No me digas. 
 
    Nos sentamos alrededor de la mesa, bajo las luces halógenas. Yo tenía a Gina a un lado y a Caterina al otro. Julian se puso en medio de los cinco, como un Jesucristo en la Última Cena, y señaló una carpeta de cartón que había sobre la mesa. 
 
    —Ha vuelto a pasar. 
 
    —¿Qué? 
 
    Ese era Paul. Se puso pálido, agarró la carpeta, la abrió y luego cerró los ojos, desolado. 
 
    —Esta vez ha sido un policía. Lo han encontrado en un callejón, cerca de Fisherman’s Wharf. 
 
    —¿Tenía relación con Mike, el sintecho? —pregunté de inmediato. 
 
    —No, al menos que sepamos. Pero esta vez lo han encontrado enseguida y hay gente que ha visto el cadáver. Ya hay fotos en foros de Internet. Se hacen preguntas que no nos convienen. 
 
    —Joder, vaya liada —murmuró Gina. 
 
    —Necesito… —De pronto el móvil de Julian sonó. Lo miró, frunció el ceño y luego nos miró a todos—. Es el Padre. Tengo que cogerlo. Vuelvo enseguida. —Se puso en pie y salió por la puerta que daba al patio, hablando en voz baja al teléfono. 
 
    Paul y Sebastian empezaron a hablar, y Gina aprovechó para enviarme un SMS. 
 
      
 
    Q hiciste cuando t fuiste anoche??? No t encontré x ninguna parte 
 
      
 
    Miré de reojo a Paul y respondí al mensaje a toda prisa. 
 
      
 
    Estuve en mi casa yo solo 
 
      
 
    Joder Jesse no tienes coartada 
 
      
 
    Y q quieres q haga 
 
      
 
    Tu sígueme la corriente yo t cubro 
 
      
 
    No he sido yo, no necesito mentir 
 
      
 
    No has sido tú pero no seas idiota, sí necesitas mentir 
 
      
 
    Julian entró de nuevo por la puerta y guardé el móvil, tenso como la cuerda de un violín. 
 
    —Necesito saber dónde estuvisteis anoche. 
 
    —Yo estuve aquí, ya lo sabes —dijo Paul el primero. 
 
    —Caterina y yo estuvimos en la fiesta de Rebecca —dijo Sebastian—. Nos vieron todos. Nos fuimos cuando ya amanecía. 
 
    —¿Y Jesse? —preguntó Paul. 
 
    La incertidumbre se convirtió en un fuego que me recorría las venas a toda velocidad. Quería agarrar del cuello a Paul y arrancarle la cabeza. 
 
    —Jesse y yo salimos juntos y luego fuimos a su piso a ver la tele y llorar —dijo Gina. 
 
    Me mantuve en silencio. No quería decir nada que pudiera delatarme. Pero Paul no se rindió. 
 
    —¿En serio? Jesse, ¿por qué no dices nada? 
 
    —¿Qué quieres que diga? Ya lo ha dicho Gina. 
 
    —¿Lo corroboras entonces? 
 
    —Claro que sí, joder. ¿Quieres que lo jure sobre la Biblia? ¿Eres el juez del Supremo, o qué? 
 
    —Soy alguien a quien preocupan estos crímenes. ¿No eres consciente de lo que implican? ¿Cómo puedes estar tan tranquilo? 
 
    —¡No estoy tranquilo! —grité poniéndome en pie de golpe—. ¡Deja de acusarme! ¿Qué coño te he hecho yo para que estés todo el rato detrás de mí? 
 
    —¡No me grites! 
 
    —Basta. Sentaos los dos. —La voz de Julian era serena pero firme. Obedecí de inmediato, aunque Paul tardó un poco más. El brillo de sus ojos y la postura de su cuerpo eran claramente hostiles. Supuse que eso me daba ventaja a ojos de los demás: yo no era tan peligroso ni agresivo como Paul. «¿Habrá sido él?», me pregunté—. La situación es grave y no hace más que empeorar —prosiguió Julian—. El Concilio ha enviado a un investigador, un mago. Lo único que os pido es que si sabéis algo de lo que está sucediendo, me lo digáis. Quizá aún pueda arreglar algo. 
 
    Pensé en Axel y por un instante me reconcomieron las dudas, pero la nueva intervención de Paul me convenció de mantener silencio. 
 
    —Julian, todos llevamos años aquí. Ha habido problemas antes, pero siempre hemos contado unos con otros. No es buena idea que Jesse esté solo, y menos aún con su historial. 
 
    —¿Qué historial, capullo? —espeté sin poder contenerme. Siempre había sido un chico tranquilo, pero el Jesse de antes iba desapareciendo poco a poco y Paul me tocaba muchísimo las narices—. No soy yo quien llegó a San Francisco con una lista de cadáveres en la mochila. 
 
    —¡Cómo te atreves! 
 
    Paul se giró hacia mí y trató de empujar a Gina para apartarla de en medio.  
 
    —¡Eh! 
 
    Gina siseó y mostró los dientes, a lo que Paul hizo otro tanto.  
 
    De pronto, todos los vampiros sacábamos los dientes y siseábamos como animales, a la defensiva. El olor del peligro no era identificable pero nos alteraba la sangre a todos. Caterina saltó sobre la mesa y se puso a cuatro patas, mostrándome unos caninos demasiado grandes para su boca, el rostro distorsionado y la mirada de una bestia. Sebastian se alejó, como un lobo, tomando distancia y analizando el campo de batalla. Gina y yo estábamos codo con codo, mirando a unos y a otros mientras salivábamos y gruñíamos. Aquellos sonidos que salían de mi interior me resultaban irreconocibles. En cuanto a Paul, resollaba y me miraba fijamente como si estuviera dispuesto a arrancarme la cabeza. 
 
    —¿Habéis terminado con el numerito? —Al oír la voz tranquila de Julian, volví la mirada hacia él. No se había alterado lo más mínimo. Se acercó, agarró del brazo a Caterina y la bajó de la mesa como si solo fuera un gato enfadado. Tomó a Paul de los hombros y le hizo retroceder, y luego separó a Gina de mí—. Por Dios, parecéis pandilleros. Ya es suficiente. Paul, basta de acusaciones infundadas. 
 
    —Pero… 
 
    —No. Es mi última palabra. La próxima vez, tendrás que ir a acusar a Jesse delante del Padre y él te pedirá pruebas. Y si no se las das… bueno, sabrá qué hacer contigo. 
 
    —¡Pero no puedes prohibirme…! 
 
    —No, no puedo prohibirte nada, pero sí puedo crearte consecuencias desagradables, así que, por favor, te lo estoy rogando: déjalo ya. 
 
    Paul respiró con fuerza unas cuantas veces y después se marchó por la puerta abatible. Si hubiera sido una normal, estoy seguro de que hubiera dado un portazo. 
 
    —Y tú —siguió Julian dirigiéndose a mí—, continúa como hasta ahora. Reportes diarios, móvil siempre encendido… 
 
    —Eso haré. No he hecho nada malo. 
 
    —Lo sé. El problema es que tus coartadas siempre son endebles. 
 
    —No es endeble. No estaba a solas conmigo, nos vio mucha gente cuando salimos de fiesta —adujo Gina. 
 
    —¿Alguien de la Comunidad? —preguntó Julian. 
 
    —No, eran todos humanos. 
 
    —Ese es el problema —añadió Sebastian, que se había unido al grupo, ya más recuperado—. Los vampiros tenemos que estar juntos. Interactuar demasiado con humanos no nos conviene, ni a nosotros ni a ellos.  
 
    —Lo hecho, hecho está —soltó Gina. 
 
    —Tú siempre igual, eres una irresponsable. 
 
    —Cállate, Caterina está loca y nadie le dice nada nunca. 
 
    —¿Ahora vais a empezar vosotros? —intervino Julian. Normalmente era muy inexpresivo, pero ahora se notaba que estaba exasperado—. Ya está bien, largaos. Y no me lo pongáis difícil. No quiero que esto os salpique, así que seguid las normas, ¿entendido? 
 
    —Entendido, Julian. 
 
    Fueron saliendo uno por uno. Gina me miró interrogativa pero le hice un gesto para que se marchara sin mí. 
 
    —Julian… —dije acercándome a él. 
 
    Quería decirle que sentía mucho lo que estaba pasando, que no era culpa mía. Quería darle las gracias por dejarme vivir de manera independiente. Quería ofrecerle mi ayuda. No sé, quería, simplemente, acercarme a él, pero, como siempre, no me dejó. Hizo un gesto con la mano para detenerme y luego se fue hacia la puerta. 
 
    —Sé que no eres culpable. Vete a casa, Jesse.  
 
    Me quedé un rato en la sala común, masticando el rechazo, y luego me fui, malhumorado. Gina me esperaba fuera y me llamó, pero repetí con ella el gesto que Julian había tenido conmigo, despechado. 
 
    —Vete a casa, Gina. 
 
    —¿Qué? Eres idiota —me soltó mientras yo salía del Sugar Rush y regresaba a mi apartamento, dispuesto a pasar el resto del día revolcándome en la autocompasión. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Llegué sobre las dos, con un sol de justicia, y me detuve delante de la puerta, frustrado y furioso. Quería pelearme con Paul y hacerle daño. Quería golpear a Julian, morderle, obligarle a quererme, a ser un padre en condiciones, si es que ese era su papel. Al fin y al cabo, me había obligado a no volver a ver al mío. También quería empujar a Gina y echarle en cara todos los errores que yo había cometido. Pero ninguna de esas cosas era justa y además no podía hacer nada de eso. Solo eran chorradas. Pataletas de crío. 
 
    Desde la puerta de enfrente me llegó el sonido suave y amortiguado de la música. Fruncí el ceño y me acerqué muy despacio. Pegué la oreja, como un ladrón, y distinguí una canción antigua, quizá de los sesenta. «Dominic está en casa», pensé. 
 
    Dudé un instante y luego me animé a llamar. No obtuve respuesta. Lo volví a intentar un poco más fuerte. 
 
    «Eres idiota, ¿qué haces? Vete. ¡Vete a casa y no te acerques más a él». 
 
    Antes de que pudiera hacer caso a la voz de mi conciencia, la puerta se abrió. 
 
    —Hola, Jesse. 
 
    —Eh… hola. 
 
    Me giré y cuando le vi, estuve a punto de echarme a llorar. Era tan guapo, tan bueno. No me puteaba ni me ponía contra las cuerdas, como Axel, ni tampoco me ignoraba y me imponía distancias como Julian y tantos otros chicos que me habían gustado en mi vida. No, Dominic me abría todas las puertas, me daba toda la libertad, me dejaba mi tiempo, como tanto había cacareado Paul antes de volverse contra mí igual que un perro rabioso. 
 
    —¿Quieres entrar? 
 
    Vestía unos pantalones de lino blancos y una camisa ligera de manga corta, de color verde hoja, que resaltaba su bronceado y el color de su cabello. En la muñeca llevaba un reloj de pulsera y en la mano sostenía unos papeles, probablemente sobre ese estudio que estaba haciendo.  
 
    —No lo sé. 
 
    —Vale. ¿Te parece si dejo abierto mientras te decides? 
 
    En cuanto dijo eso, entré. A veces solo necesitas que te dejen tomar una decisión para saber lo que quieres. 
 
    —¿Qué estás escuchando? —pregunté. 
 
    —¿En serio? —rio, dejando los papeles sobre una mesa de madera, probablemente carísima, que tenía llena de carpetas y con un portátil abierto—. Es Aretha Franklin. ¿No conoces esta canción? Es muy famosa. 
 
    Cuando llegó el estribillo asentí.  
 
    —Ah, sí. Claro.  
 
    —Me gusta trabajar con música. 
 
    —¿Estás trabajando? Me voy, no quiero… 
 
    —No molestas. Necesito descansar y nunca me acuerdo, así que me estás haciendo un favor. —Me sonrió, y sentí un latigazo de hambre y una necesidad muy fuerte de agarrarlo, de atraparlo de alguna manera y poseerlo. 
 
    —¿Cuántos años tienes? —solté. 
 
    —Veintisiete. 
 
    —Yo acabo de cumplir veinticuatro. —«Y ya no cumpliré más», pensé—. ¿Por qué me tratas bien? ¿Por qué eres amable con los desconocidos? ¿No sabes que podrían hacerte daño? 
 
    Dominic rio un poco pero de pronto se dio cuenta de que hablaba en serio y se acercó, mirándome con un afecto que no comprendí. 
 
    —Por regla general soy insufrible, pero es que tú me caes bien. No sé por qué. No me sale ser de otra manera contigo. Y sé que no me harás daño. 
 
    —¿Piensas que no podría? 
 
    —Sé que podrías. Todo el mundo puede herir a los demás. Pero no creo que quieras hacerlo.  
 
    —Es verdad. No quiero hacer daño a nadie. 
 
    En ese momento pensé que debía parecerle un loco, un maniático, un enfermo mental. Sin embargo, acercó la mano a mi rostro y me apartó un mechón teñido de la frente. 
 
    —Sé que estás sufriendo. Me di cuenta la primera vez que te vi. —Asentí, sintiendo un nudo en la garganta—. No sé lo que te pasa, pero si quieres contármelo, estaré aquí. Y si no quieres hacerlo, también estaré aquí. No sé por qué, pero desde que nos encontramos, he sentido que estábamos… 
 
    —Conectados —dije casi en un susurro. Él asintió. Apartó la mano, pero yo la agarré impulsivamente. Él no se movió. No intentó alejarse—. ¿De verdad me comprendes? —susurré. 
 
    —Creo que sí. Espero que sí —respondió. 
 
    —Es extraño, pero me siento muy bien estando cerca de ti —confesé en el mismo tono bajo. 
 
    La mano de Dominic era morena y cálida, sus uñas cuidadas eran tan perfectas como todo él. 
 
    —Yo también. 
 
    —No me lo creo. Siempre que nos vemos estoy jodido por algo. 
 
    —Puede. Pero me ves. Y siempre que nos vemos quieres hablar conmigo y hacerme compañía. Y no esperas grandes cosas de mí. 
 
    —¿Te sientes solo? 
 
    —Mucho. 
 
    —Y yo —dije casi en un susurro. Levanté la mirada y mis ojos se encontraron con los de él. Eran dos reflejos exactos, los suyos claros y tormentosos, los míos oscuros. En ambos había la misma necesidad. De pronto, me asusté. Hice amago de soltarle y alejarme pero él me retuvo con gentileza. 
 
    —Si te quieres ir, no te detendré. Pero si te quedas, todo irá bien. No tendrás que hacer nada que no quieras. Estaremos bien, te lo prometo. 
 
    —No puedes prometer eso —susurré, sintiéndome totalmente dividido. 
 
    —Sí que puedo. Siempre que estés conmigo, estarás bien. 
 
    Sentí que se me humedecían los ojos y dejé de resistirme. Me abalancé sobre él, le eché los brazos al cuello y lo besé. 
 
    Apenas le conocía. No sabía nada de él, y sin embargo sabía más que de todos los demás. Sabía que era sincero, que no esperaba nada de mí, que quería cuidarme, que nunca me empujaría, que nunca me obligaría a nada, que nunca me manipularía. Sabía que era mejor persona que todos los del Sugar Rush y que era mejor persona que yo. Y por eso me dejé llevar. 
 
    Su boca sabía a té fresco y galletas de mantequilla, y cuando me devolvió el beso supe que tenía experiencia. Sabía lo que hacía, y lo hacía de maravilla, con decisión pero sin avasallarme. Sus manos se deslizaron por mi espalda, ascendieron hacia mi pelo y me atesoraron en un abrazo sensual que me hizo estremecerme cuando me pegué a su cuerpo. Mi sangre se arremolinó y sentí un latido apacible, casi amable, que me empujaba hacia él más y más. El olor de su sangre se intensificó y me di cuenta de que tenía hambre, pero esa vez iba a contenerla aunque me fuera en ello la misma vida. Estaba dispuesto a glorificar ese momento a toda costa. 
 
    Mientras Aretha Franklin cantaba dulcemente, Dominic me llevó a su sofá (varonil, de piel oscura, lleno de cojines, probablemente lo más heterosexual que había en aquella casa) y me besó lenta y concienzudamente, acariciándome hasta que estuve tan excitado que temí que me crecieran los colmillos. Las sensaciones eran diferentes a lo que había sentido siendo humano: más pausadas, menos apremiantes, pero combinadas con ese hambre que parecía sublimar cualquier otra emoción. La ira se convertía en hambre, la tristeza también, y al parecer ocurría igual con el deseo. 
 
    —¿Estás bien? ¿Te gusta? —me preguntó en un susurro grave que me erizó el vello de la nuca. 
 
    —No pares. 
 
    —¿Quieres que…? 
 
    Le puse la mano en la entrepierna como respuesta y él aguantó la respiración un instante. Sus ojos resplandecieron y pronto volvió a asaltar mi boca, esta vez más apasionado. 
 
    Nunca había llegado tan lejos, sin embargo no me importaba demasiado. La luz de la tarde se filtraba a través del ventanal de su casa (¿por qué la mía no tenía ventanal?) mientras nos tocábamos. Al final le abrí los pantalones y dejé que todo siguiera su curso sin pensar demasiado. ¿Qué era lo peor que podía pasar? ¿Que masacrara a mi vecino a dentelladas mientras follábamos? En ese momento, por alguna razón, nada de eso parecía posible. 
 
    Dominic me había dicho que mientras estuviera con él todo iría bien, y tenía razón. Esa tarde, en el sofá de su casa, perdí la virginidad. Tenía veinticuatro años y era un vampiro, pero aun así lo disfruté mucho, y cuando todo terminó me sentí, al fin, totalmente seguro. 
 
    Por desgracia, no duró. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    9: El Mago 
 
      
 
      
 
    ¿Qué es un vampiro? Quizá es la primera pregunta que uno debería hacerse. Despiertas después de tu primera sangre y no sabes qué coño está pasando, y cuando al fin aceptas que eres eso, un vampiro, te das cuenta de que se parece demasiado a ser un adulto: no sabes qué significa realmente. 
 
    ¿Qué es ser adulto? ¿Trabajar, pagar facturas y estar cansado? ¿O tiene que ver con la madurez mental, con la comprensión del mundo en esa etapa de la vida?  
 
    ¿Qué es ser vampiro? ¿Beber sangre, no envejecer, no morir? ¿O es la naturaleza parasitaria y dominante lo que te hace merecedor del nombre? 
 
    ¿Eres humano? ¿Has dejado de serlo? ¿Qué te diferencia de los vivos? 
 
    Hay algunas cosas concretas, claro, que son únicas en los vampiros. La alimentación, que solo mueres si te cortan la cabeza y luego está el hambre, ese hambre atroz que parece no saciarse jamás. Pero ¿eres humano? 
 
    Hay quienes sostienen que somos monstruos. Condenados, criaturas retorcidas y antinaturales. Casi todos se escudan en eso, en el hambre. Es cierto que puede cegarte, arrebatarte todo control y empujarte al crimen y la depravación, pero ¿acaso no ocurre igual con las adicciones en los humanos vivos? Y no se les llama monstruos. Se les llama enfermos, adictos, yonquis… y otras cosas, pero no monstruos.  
 
    Otros defienden que solo somos una forma de vida diferente, con sus peculiaridades, pero igual de capaces de sentir compasión, amor y solidaridad, sin ese matiz de maldad que algunos nos quieren dar. 
 
    En cuanto a mí, yo ya no me lo pregunto. Me siento humano, y con ser quien soy me basta, pero esa noche, después de perder la virginidad en el muy masculino sofá de Dominic Greystone, sí que me sentí un poco monstruoso. 
 
    Nos habíamos quedado allí abrazados y todo era agradable. Había ropa por el suelo, algunas prendas aún las teníamos puestas. Yo me recostaba sobre su pecho, y entonces me di cuenta de lo cálido que era él y comprendí que yo debía estar helado. 
 
    Si Dominic se daba cuenta, no dijo nada. Sus dedos se enredaban en mi pelo en caricias adormecidas mientras decía no sé qué acerca de fumar después del sexo. Su corazón latía contra mi caja torácica. El mío había vuelto a detenerse y, de hecho, ni siquiera estaba respirando. Era un cadáver, un cadáver reanimado, y acababa de tener sexo con un ser humano vivo y normal que no tenía ni idea de lo que yo era, obviamente, pues si lo hubiera sabido me habría prendido fuego, como mínimo. 
 
    Me aparté de él y me senté, estampando sin saberlo la huella de mi culo en el cuero del sofá. 
 
    —¿Jesse? 
 
    —Lo siento, me tengo que ir. 
 
    —¿Va todo bien? 
 
    Me vestí a toda prisa, asintiendo con la cabeza. Esperaba que me dejara en paz, pero no fue así. Me agarró con suavidad de la mano cuando estaba intentando abrocharme los pantalones. 
 
    —Lo siento —repetí sin saber qué otra cosa decir. 
 
    —¿Por qué te disculpas?  
 
    —Ya, no sé. Lo hago mucho. Pero es que… esto no tenía que haber pasado —solté al fin. Fue como arrancarme una espina. Y dolió. Se me hizo un nudo en la garganta y sentí la necesidad de llenarme los pulmones de aire. 
 
    —¿Quieres que lo hablemos? 
 
    —No —respondí de inmediato, tensándome—. No tiene que ver contigo. Mi vida está cambiando demasiado y me he dejado llevar. 
 
    —¿Te arrepientes? 
 
    «¡Deja de hacerme preguntas!», grité en mi cabeza. 
 
    —No sé. Tengo que aclararme. Lo siento —dije de nuevo. 
 
    —Vale, pero… oye, esta es mi tarjeta. Llámame si necesitas algo. 
 
    La cogí por inercia y la guardé en la cartera. 
 
    —Vale. Adiós. 
 
    Salí de su piso a toda velocidad, como si me estuvieran persiguiendo, entré al mío, cerré por dentro y me apoyé en la puerta, rezando porque esas paredes me protegieran de lo que fuera que estaba huyendo. Miré el reloj de mi nuevo móvil cutre: eran las cinco de la tarde. 
 
    «Vale, Jesse, piensa. Te has liado con el vecino, pero no parece que se haya dado cuenta de nada. Ahora solo tienes que evitarle. O mudarte. Quizá hasta puede que a otra ciudad. No, a otra ciudad no, mira lo que le pasó a Paul. Vale. Vale. Tranquilo. Una ducha, eso es. Vamos a darnos una ducha y todo irá mejor». 
 
    Solté el móvil en la mesa y me dirigí al cuarto de baño. Solo había una toalla vieja que había dejado allí la señora Kante y lo agradecí, porque yo no había comprado aún toallas propias después de lo de Mike. Me metí bajo la ducha oxidada y abrí la llave del agua. Una lluvia fría cayó sobre mi piel indiferente. Cogí el jabón de cerezas de Gina y me froté a conciencia, sintiéndome como un cabrón. ¿Qué había hecho? ¿Por qué había cedido a aquel deseo tan extraño? No se parecía a lo que sentía cuando estaba vivo, era diferente, pero también agradable, y… No, no quería pensar en lo bueno, solo quería pensar en lo malo. En que me había aprovechado de la única persona que me había tratado como yo quería que me trataran. 
 
    Me aseé, me peiné hacia atrás y me vestí con una camiseta de Paramore y unos vaqueros ligeros. A continuación me até las deportivas, cogí mi chaqueta vaquera y la mochila, me puse las gafas de sol y me fui. 
 
    En la calle soplaba la brisa. Eché a andar sin rumbo, dejando que el aire me limpiara y que los pasos me alejaran de lo que había hecho. Cuando me quise dar cuenta, estaba de nuevo frente al Sugar Rush. 
 
    Miré el interior a través de los cristales. Paul estaba tras la barra, y Sebastian hablaba con él. En las mesas se reunían los habituales, pero también algunos humanos. Junto a Caterina vi a un tipo a quien no había visto nunca. Se parecía a Brandon Flowers, iba vestido con un traje de color azul celeste y hablaba animadamente con ella mientras sorbía uno de los especiales. 
 
    «Así que es una criatura», pensé. Me pregunté si se trataba de un vampiro, pero a esa distancia no podía ver bien lo que había dentro de la copa. 
 
    Mientras espiaba, sentí un perfume familiar y un rumor de pasos que venían en mi dirección, el suave cosquilleo de una mirada en mi nuca. 
 
    —¿Qué, viendo la vida pasar? 
 
    —Hola, Lena. 
 
    —¿Otra vez triste? —Se puso a mi lado y me giró la barbilla para obligarme a mirarla—. ¿Qué pasa, no te puedo dejar solo? 
 
    —No digas eso, me haces sentir como si fuera un crío. —Ella apretó los labios a modo de reproche—. Pero la verdad, creo que siempre que me quedo solo la cago. 
 
    —¿Qué ha pasado? ¿Otra vez…? —dijo alarmada. 
 
    —No, no. Nada de eso. Pero tengo un vecino y… 
 
    —Dios, Jesse, suéltalo, me va a dar algo. 
 
    —Que me he acostado con el vecino. —Lena levantó una ceja—. ¿Qué, te parece normal? 
 
    —Bueno, de todas las cosas que podían haber pasado, no es la peor. Podrías haberle matado. O haberle chupado la sangre y que siguiera vivo. Podría haber descubierto que eres un vampiro. No sé, no me parece tan grave, mi hermana se folla a gente cada dos por tres. 
 
    La miré con escepticismo. Nunca iba a poder ver el mundo como lo veía Lena, nunca. ¿Cómo lo hacía para ser tan dura? 
 
    —Aun así… es mi vecino, me trató bien y yo simplemente me lancé a su cuello. No literalmente, claro. No le he mordido ni le he hecho nada en… en ese sentido —pensé, recordando todas las otras cosas que sí le había hecho en otros sentidos y lo mucho que me había costado a ratos no morderle—, pero le he utilizado. Le he engañado, y… 
 
    —¿Has usado algún tipo de treta para follártelo? 
 
    —No, simplemente… 
 
    —¿Entonces por qué te sientes mal? No pasa nada. Hay muchas cosas que no le decimos a la gente con la que nos acostamos. 
 
    —¿Sabes? Me pone de los nervios que le quites importancia a las cosas que me afectan —estallé. No alcé la voz, pero las palabras salían de mi boca como disparos, secas y amargas—. Estoy al límite, todo me sale mal y cada vez que nos encontramos tú solo me dices que no es para tanto y que mis sentimientos no importan. A mí sí me importan, ¿sabes? Porque cuando se mezclan y entran en ebullición no veo nada, es como si me quedara ciego. Y entonces pasan cosas malas. No todos somos el puto Julian, el Santo de los Vampiros. 
 
    Lena alzó las cejas. Aquel último comentario sobraba, pero ya estaba dicho. 
 
    —¿Has acabado? 
 
    —Sí, he acabado. 
 
    —Vale. Pues nada, siento que no me importe que te hayas acostado con el vecino —dijo poniendo los brazos en jarras y hablándome con desdén. Supe que la había hecho enojar—. No sé qué esperas que haga respecto a tus dramas, pero no soy un dispensador de aprobación ni de consuelo. Esas cosas no se me dan bien, así que intento ayudar como puedo. Si no es lo que quieres o no es suficiente, por mí te puedes ir a tomar por culo. 
 
    —No es eso, Lena. Te agradezco mucho todo lo que haces, pero a veces siento que… bueno, lo acabas de decir. Que no te importan mis sentimientos. 
 
    —No es eso lo que he dicho. He dicho que no me importa que te hayas tirado al tío ese, quien sea. Tus sentimientos sí me importan, lo que pasa es que no sé qué hacer con ellos. Y no entiendo por qué me corresponde a mí hacer algo. —Fruncí el ceño, iba a replicar pero ella me detuvo con un gesto de la mano y siguió hablando—. A Julian o a Paul nunca les harías este tipo de reproches. Julian hace que la gente se sienta rechazada constantemente pero nadie le replica, ¿por qué a mí sí me reclamas? ¿Es que como soy una tía tengo la obligación de consolarte? Lo haría si supiera, porque eres mi amigo, pero no se me da bien. ¿Sabes a quién se le da bien? A Sebastian. Pero a él no se lo vas a pedir porque es un tío y no es su función, ¿no? 
 
    —No, a él no se lo voy a pedir porque no es mi amigo. —Ella suspiró y apartó la mirada. No entendía cómo habíamos acabado discutiendo. Gran parte del asunto tenía que ver con mi frustración, de eso sí era consciente. Sabía que la estaba pagando con ella. Pero ambos teníamos parte de razón. A veces todo el mundo la tiene, y eso hace las cosas más complicadas—. Julian me vendió que aquí, en la Comunidad, todos iban a ser mis amigos y a apoyarme, pero no es cierto. Paul me odia, Sebastian y Caterina no saben qué pensar porque aún no nos conocemos, y el propio Julian es un misterio para mí. Gina me cae bien, pero no sé si puedo contar con ella. Tú eres mi única amiga, y si no puedo esperar consuelo y comprensión de ti, pues de acuerdo, pero, la verdad, me gustaría que al menos intentaras… no sé. Darme unas palmaditas o algo. O decir «vaya putada». A veces basta con eso. 
 
    —Ya. Vale. Lo intentaré —dijo a regañadientes. Parecía que se iba a dar la vuelta para entrar al Sugar Rush pero se volvió de nuevo hacia mí y los ojos le brillaron de enfado—. ¿Sabes? No. No lo voy a intentar. No me parece justo. No entiendo por qué tengo que hacer lo que tú quieres para que te sientas bien con la excusa de que somos amigos. Yo también te considero mi amigo y no te pido que cambies o que te fuerces a ti mismo para sentirme mejor. No te pido que no me preguntes sobre mi vida personal, no te pido que me des espacio, ni siquiera te pido que dejes de mencionar al puto Julian cada vez que tienes oportunidad, y sé que lo haces para cotillear, porque te ayuda a no pensar en tus mierdas. Pero no te pido nada porque… 
 
    —Pues pídeme lo que quieras —la interrumpí. 
 
    Lena negó con la cabeza. 
 
    —No entiendes nada —dijo—. Lo que yo entiendo por amistad nunca exige. Solo acepta, apoya y es leal. —Y desapareció tras la puerta del Sugar Rush. 
 
    «Genial. He conseguido sentirme peor que antes». 
 
    Me quedé un rato sentado en la valla baja que separaba la terraza exterior de la heladería del asfalto, regodeándome en mi propia autocompasión.  
 
    No esperaba que Lena regresara, pero lo hizo en menos de diez minutos. Salió, me entregó dos latas de sangre fría y se puso las gafas de sol, sin mirarme. 
 
    —Gracias —murmuré. 
 
    —No importa. Bueno, ¿nos vamos? 
 
    —¿Adónde? 
 
    —Al callejón de Fisherman’s Wharf —me explicó—. Es la segunda escena del crimen. Seguro que hay pistas, aunque estará muy contaminada. 
 
    —Vale. ¿Cogemos el tranvía? 
 
    —Como quieras. 
 
    Caminamos juntos hasta la parada mientras yo sorbía una de las latas con una pajita. La sangre a tan baja temperatura era refrescante y saciaba en parte el hambre, pero tenía una textura más espesa y desagradable que la sangre caliente recién extraída de la vena. Era como comer comida precocinada que no se ha terminado de descongelar. 
 
    Viajamos en la línea N hasta Embarcadero y desde allí cogimos la F en Market Street hasta Jefferson con Powell. Cruzar media ciudad siempre era interesante, los contrastes entre las casas bajas y los enormes edificios del centro me resultaban tan conocidos como entrañables. Cerca de la costa, la altura de las construcciones volvía a disminuir. Los edificios allí tampoco se parecían a los barrios residenciales, con sus casas victorianas, sino que recordaban a lo que antaño había sido un pueblecito de pescadores. Fachadas de madera marrón con marcos de ventana blancos, tejados sencillos a dos aguas con una ligera inclinación, calles principales anchas y pequeños callejones, puestos de comida y zonas totalmente peatonales actuaban como una especie de hormiguero para la cantidad de gente que pululaba por allí, despreocupada, disfrutando del verano. De los puestos de comida emanaba un olor que me resultaba indiferente pero que, tras pasar por el filtro de la sangre de aquellos que consumían los platos típicos, regresaba a mí con toda su tentadora potencia: perritos de maíz, cócteles de marisco, pasteles de cangrejo, bollos dulces, rollitos de primavera y galletas de la suerte. En las galerías comerciales y entre los puestos callejeros, gente de toda clase se movía igual que pequeños pececillos en un acuario, deliciosos y apacibles. Junto a la galería comercial Pier 39, la estatua de un cangrejo con las pinzas levantadas, símbolo icónico del barrio, daba la bienvenida a turistas y autóctonos. 
 
    —¿Dónde es? —pregunté a Lena.  
 
    Durante el viaje no habíamos hablado; ella se había pasado el rato jugando con la Nintendo DS mientras yo me limitaba a contemplar la ciudad. 
 
    —Entre Bay y Leavenworth. 
 
    —Joder. —Eran dos de las zonas principales del barrio. 
 
    —Sí, no está precisamente escondido. Es junto a un solar abandonado.  
 
    Avanzamos a lo largo de las empinadas calles. Lena sudaba y bebió agua de una botella que sacó de su enorme bolso un par de veces. Al fin, llegamos al cruce y vi el solar: estaba entre dos casas de dos plantas, rodeado por una valla de madera alta. Me acerqué con cautela y traté de apartar los tablones, pero Lena me hizo un gesto, indicándome una entrada al otro lado. Rodeamos el solar y vimos el hueco abierto con la cinta policial colgando. 
 
    —Siempre tan discretos —comenté al mirar la gruesa cinta amarilla. Eché un vistazo alrededor. Por suerte era una zona poco concurrida, al menos a esa hora. 
 
    Agarré la cinta para colocarla, pero entonces Lena tiró de mí hacia atrás y me hizo un gesto de silencio. 
 
    —Hay alguien —susurró en mi oído.  
 
    Fruncí el ceño y entonces escuché las pisadas al otro lado. Efectivamente, había alguien dentro del solar. Me puse tenso y mis sentidos parecieron expandirse. 
 
    —Volvamos donde antes. Había unas tablas sueltas —susurré. 
 
    Juntos, como dos adolescentes robando en el súper, desandamos el camino y nos colocamos al otro lado. Giré una de las tablas con delicadeza, lo justo para que pudiéramos asomarnos a mirar a través de la rendija, yo encorvado y ella de cuclillas; mi cabeza arriba, la de Lena debajo, como un tótem grotesco. 
 
    El solar no tenía el esqueleto de una casa, como el 2108 de Folsom Street, el antiguo hogar de Mike. Estaba compuesto por 200 metros cuadrados de tierra reseca, hierbajos y puro sol bajo el que destacaba una mancha de sangre y una figura vestida con pantalón de lino y camisa arremangada, gafas de sol y un libro en la mano. La otra mano la mantenía alargada hacia la mancha de sangre del suelo. El sol arrancaba brillos de bronce a su pelo rubio oscuro. 
 
    Por un momento, pensé que era Julian. 
 
    Luego comprendí que no. Era aún peor. 
 
    El estómago se me volvió del revés y la sangre que había ingerido se me subió a la garganta. 
 
    —Lena, no te lo vas a creer… —susurré. 
 
    De todas las personas a las que esperaba encontrar allí, él era la última. 
 
    «¿Qué demonios hace aquí?», me preguntaba. 
 
    —Es un mago —dijo Lena en el mismo tono bajo, también sorprendida. 
 
    —¿Qué? —dije. 
 
    —El libro, la postura… mira. 
 
    Me fijé con más detalle y me di cuenta de que la imagen del suelo y la sangre estaban un poco distorsionadas, como si las estuviera viendo desde detrás de olas de calor. 
 
    —No jodas. 
 
    —Debe ser el investigador del Concilio del que nos habló Julian. 
 
    —Es mi vecino… 
 
    —¿Qué? 
 
    —Es mi vecino de enfrente. Es el que… 
 
    —Dios. 
 
    —Sí. 
 
    —¿Al que te has tirado? 
 
    —Que sí. 
 
    —Mierda. 
 
    Nos apartamos de la valla a la vez y nos quedamos ahí de pie, mirando al infinito y a nuestro alrededor; yo intentando encontrarle sentido a todo, Lena poniendo sus ideas en orden. 
 
    —¿Cómo te las apañas para estar en todos los líos sobrenaturales de San Francisco? —dijo al fin en un susurro exasperado. 
 
    —¡Yo qué sé! —repliqué en el mismo tono—. Vamos a esperar a que se vaya. ¿Estás segura de que es un mago? 
 
    —Sí. Bueno, eso creo. He visto a Calliope hacer ese tipo de cosas. 
 
    —Crucemos la calle, hay que hacer tiempo. Si nos ve… 
 
    —Vale. 
 
    Nos alejamos y salimos a Beach Street. Desde allí, caminamos hasta la esquina de Ghirardelli, la famosa fábrica de chocolate reconvertida en centro comercial de dulces, y paramos en el puesto callejero para comprar un par de sundaes con chocolate caliente y una cereza escarchada.  
 
    —Un mago. Joder. Y yo que me sentía mal por no haberle contado lo mío —dije mientras engullía cucharada tras cucharada. 
 
    —Mira, ahora estáis en igualdad de condiciones. Ya no tienes que culparte. 
 
    —No, pero ahora lo culpo a él. ¿Es que no me puedo fiar de nadie? 
 
    —Se ve que no. Bueno, de mí sí. 
 
    La miré de reojo y me sentí mal por nuestra absurda discusión de antes. Su forma de pensar era muy distinta a la mía y a veces me desesperaba, pero en el fondo estábamos ligados por algo más fuerte que la afinidad: la necesidad. Yo necesitaba a alguien como ella a mi lado, alguien que me protegiera. Y Lena… era obvio que había dado sentido a su vida protegiendo a los demás.  
 
    —Hoy he descubierto que odio pelear contigo —confesé. 
 
    —Ya. A mí tampoco me gusta. 
 
    —Perdona por ser tan exigente. No eres ningún dispensador de consuelo ni de aprobación, y no quiero tratarte injustamente. 
 
    —Vale. Yo siento ser tan… así. No me gusta hablar de emociones. Lo que me gusta es resolver problemas prácticos —dijo ella. 
 
    —Ya me he dado cuenta. 
 
    —Los problemas prácticos suelen tener solución. Las emociones, en cambio, son una cosa que está ahí para fastidiarme los planes, hacer que me sienta incómoda o desviarme de lo importante. 
 
    La miré mientras chupeteaba la cereza con frustración.  
 
    —Sabes que las emociones no son solo eso, ¿verdad? —Ella asintió a medias—. No voy a presionarte más, pero… creo que te vendría bien hacer las paces con ellas. No por mí, sino porque creo que las guardas en una caja y te desentiendes, pero en algún momento se van a salir por todas partes y va a ser peor. 
 
    —Ya. Tienes razón, lo sé. Pero ahora no es el momento. Cuando lo más inmediato esté resuelto, entonces lo haré. 
 
    —Siempre va a haber cosas inmediatas por resolver. 
 
    Ella se encogió de hombros. Asentí y no dije nada más. Quizá Lena tenía ese impulso de proteger a los demás porque se creía la única capaz de solucionar las cosas. Y puede que lo fuera, pero en ese momento yo quise por primera vez protegerla a ella. Ese día me di cuenta de que quizá lo necesitaba. Pero Lena nunca ha sido alguien fácil de proteger ni de ayudar. Ella es así. Es una roca, y a las rocas les cuesta dejarse erosionar, no lo hacen de buena gana. 
 
    Al cabo de una hora, regresamos al solar. Lena comprobó que no había nadie alrededor mientras yo me cercioraba de que Dominic ya no estaba dentro. Luego nos reunimos los dos en torno a la mancha de sangre y pasamos un buen rato buscando indicios. 
 
    La escena del crimen era mucho más farragosa que la anterior: había basura, colillas y restos de latas y papel por todas partes, la mayoría de esas cosas habría estado ahí desde siempre pero quién lo podía saber. Pensé que no sacaríamos nada en claro, pero entonces Lena dijo: 
 
    —Tío, la huella. 
 
    Y yo supe de inmediato a qué se refería. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Minutos más tarde, Lena y yo regresábamos juntos en tranvía. Esta vez, los dos mirábamos por la ventanilla, en silencio. Ella parecía aturdida y cansada. Yo solo lo primero. 
 
    —¿Y si no es un vampiro? —dije en un susurro—. Estamos dando por sentado que lo es, pero ¿y si no? 
 
    —¿Crees que puede ser un asesino humano? No hemos visto este cadáver, pero las dentelladas que tenía Mike… y si Julian los ha relacionado es que el cuerpo estaba más o menos en las mismas condiciones. 
 
    —Ya, eso es verdad.  
 
    —Tiene que ser un vampiro. Un vampiro que calza un zapato de ejecutivo talla cuarenta y seis. En San Francisco hay una veintena de vampiros, así que no deja muchas opciones. 
 
    —También están los renegados —dije. 
 
    —Es cierto. ¿Se lo has dicho a Julian? 
 
    —Aún no —admití. 
 
    —Pues deberías. Cuanto antes, mejor. Es en tu interés, y en el de todos. 
 
    Resoplé. 
 
    —Lo sé, pero… —Esperé un momento, dando tiempo a Lena para que me insistiera o me cortase radicalmente, sin embargo eso no ocurrió. Me di cuenta de que no sabía cómo seguir la frase—. Supongo que sí. Tengo que hacerlo. Iré esta noche. 
 
    —Ve con cuidado. Sé que ahora piensas que no puedes fiarte de nadie, pero al menos los de la Comunidad tienen normas. Los renegados no tienen ninguna. 
 
    Asentí y le pasé el brazo sobre los hombros, acercándola a mí.  
 
    —Gracias por preocuparte por mí. 
 
    Ella me rodeó la cintura y suspiró. 
 
    —Preocuparse por Gina es muy frustrante. Tú al menos me haces un poco de caso. 
 
    —Hago lo que puedo. 
 
    —Si los Renegados te causan problemas, no te enfrentes a ellos. He oído que cazan en manadas, pueden destrozarte entre varios en apenas un minuto. Si las cosas se complican, solo sal corriendo. 
 
    —Eso haré. Te lo prometo. 
 
    Nos separamos en la parada de Market Street, ella siguió hacia Castro y yo me bajé para ir a pie hasta la playa de rocas, Mile Rock Beach. Evitaba la zona este de la ciudad. Era el barrio de mis padres, de mis amigos, de mis primos y conocidos. No quería volver a pisarlo, al menos de momento. 
 
    Había un trayecto de dos horas hasta la playa. Eran las ocho y diez, el sol empezaba a ponerse y el cielo era un espectáculo de colores acuarelados fundiéndose unos con otros, tiñendo con suavidad las escasas nubes. Callejeé un poco para atajar y crucé por las calles más malheridas a causa de la crisis: talleres mecánicos cerrados, edificios en venta y sintecho con carteles de cartón en los que pedían dinero, fijando las miradas punzantes en los pocos transeúntes que pasábamos por allí. En las noticias decían que San Francisco era una especie de milagro, que el desplome de la industria inmobiliaria y la quiebra de los bancos y los fondos de inversiones no la estaban afectando. Era mentira. No afectaba a Google, a Microsoft, a Twitter, pero sí a los pequeños negocios, a la gente que se encontraba entre la espada y la pared con sus pagos atrasados, a los veteranos sin ayudas sociales, a las personas al filo de la exclusión. A ellos, la crisis los empujó por el borde y ahora vagabundeaban, mirándome con expresión rapaz. 
 
    Me detuve junto a un 7-Eleven, lo rodeé y, en la parte de atrás, donde se acumulaban los contenedores de basura y no había un alma, trepé por la pared y subí al tejado. Me senté allí y me quité las gafas para ver mejor la puesta de sol. Sin prisa, esperé a que terminara de deslizarse tras la línea del horizonte. Luego bajé por donde había subido y continué mi camino, atravesando la ciudad sin prisas, degustando su belleza y su miseria. 
 
    Cuando llegué a Mile Rock Beach eran las once de la noche. El mar golpeaba furioso contra la orilla. Miré de reojo el laberinto de piedras que alguien había hecho y que seguía allí y me adentré en la oscuridad hasta la salida de la alcantarilla. 
 
    No sé por qué, esperaba encontrar a Axel justo ahí. Fue raro hallarme solo en la negrura, pero fue más raro aún darme cuenta de que mis ojos se adaptaban y podía ver de manera bastante decente. Avancé por el túnel, atento a los sonidos y los olores, guiándome por un instinto desconocido. 
 
    Cuando había recorrido aproximadamente medio kilómetro, sentí flaquear mi ánimo. Sabía que las entrañas de San Francisco estaban llenas de túneles mineros, cuevas y excavaciones abandonadas, pero nunca había pensado en lo terrible que podía ser perderse allí dentro. Recordé que solo llevaba una lata más de sangre en la mochila y dudé sobre si volver atrás. 
 
    Pero entonces, algo cosquilleó en mi sangre, un hormigueo, como si tuviera una corazonada. Fue una sensación puramente física, un escalofrío, un vuelco del corazón, y supe que tenía que seguir adelante. 
 
    No sabía qué me guiaba, pero avancé, girando a la derecha, luego recto, luego a la izquierda, luego a la derecha. No tenía ni idea de por qué tomaba las decisiones que tomaba, pero las dudas habían desaparecido: de alguna manera primitiva, sabía a dónde iba. 
 
    Y no me equivoqué. Pronto vi la luz, el resplandor lejano y parpadeante; sentí los aromas intensos de las criaturas, de su sangre, para algunos maldita, llena de misterio y magia. Y escuché sus voces y risas. Aquello era lo mejor de aquel lugar, la falta total de discreción de los renegados. Apretando el paso, llegué al fin hasta la cisterna donde tenían su campamento y de pronto me sentí más en casa que en ninguna parte. 
 
    El refugio bullía de actividad. Ignoré debidamente la sangre en los rincones y a los que, agazapados, se alimentaban de cadáveres frescos mientras avanzaba hacia el fondo, hacia la montaña de palés donde Axel tenía su trono. Allí, descamisado, se sentaba, como un rey en su trono, jugando con el bate. 
 
    —Eeeeh, es el nuevo —dijo alguien a mi lado, olisqueándome. Lo aparté de un empujón. El desconocido se rio, aceptando aquella manera tan ruda de imponer límites. 
 
    —Hola, niño bonito. ¿Quieres que te lea el futuro? —me siseó una bruja de ojos intensamente rojos y largo pelo enmarañado que llevaba una sudadera de Las Vegas. 
 
    —No, gracias. Voy a ver a Axel. 
 
    —Tú te lo pierdes. 
 
    Alrededor de los palés había antorchas encendidas, luces de acampada y todo tipo de cosas imprudentes. A nadie parecía importarle. Axel me vio y una sonrisa torcida se dibujó en su rostro, haciéndome estremecer. No entendía por qué tenía tanto poder sobre mí, por qué me sentía tan débil en su presencia. Que bajara a mi encuentro me resultó estúpidamente emocionante. 
 
    —El joven Jesse Ortega regresa a casa —dijo al verme, tendiéndome la mano. 
 
    En cuanto la cogí, tiró de mí y me pegó a su cuerpo enorme y musculoso, rodeándome con el brazo al tiempo que me guiaba hacia quién sabía dónde. Me dejé hacer, aunque me revolví un poco para poner de manifiesto mi disconformidad ante esa muestra de confianza. 
 
    —Esta no es mi casa —dije, haciéndome el duro—. He venido a hablar contigo. 
 
    —Lo sé. Imagino que no vienes a hablar con mi manada. No son muy habladores. 
 
    —¿Y no te aburres? 
 
    —Me divierto mucho. Hay muchas cosas divertidas que pueden hacerse sin hablar. De hecho, con las más divertidas, uno no puede hablar ni aunque quiera —añadió con una risa maliciosa. 
 
    Agradecí estar muerto, un mes antes me habría sonrojado como una colegiala ante esa afirmación. 
 
    —¿Dónde vamos? 
 
    —A mis aposentos. 
 
    —¿Aposentos? Esto es una alcantarilla. 
 
    —Dame el beneficio de la duda. 
 
    Lo que él llamaba «aposentos» era un cubículo que antaño debió servir para guardar material de limpieza y desaguado de la cisterna, una suerte de habitación de cuatro metros cuadrados en la que había colgadas luces de acampada para iluminar el espacio. El mobiliario lo componían un colchón montado sobre palés, unas sábanas negras y moradas curiosamente limpias, un baúl de madera con aspecto antiguo, varias maletas y un escritorio lleno de papeles. También había muchos pósteres y carteles en las paredes: Metallica, Van Halen, Obituary… Me sorprendió encontrar fotos pegadas con blue tack: Axel en los ochenta y en los noventa, rodeado de chicos y chicas que parecían felices.  
 
    —Ah, esa es Chiara —dijo señalando a una chica negra de pelo afro, vestida con un mono amarillo que resaltaba sus formas—. De los licántropos. Estuvimos juntos un tiempo. 
 
    —¿Estuviste con una… mujer lobo? —pregunté sorprendido. 
 
    —Todos tenemos un pasado. Ponte cómodo. —Antes de que pudiera hacer nada, Axel me empujó sobre la cama. 
 
    —¿Qué haces? Estate quieto, he venido a hablar —protesté, incorporándome de golpe, antes de que se echara sobre mí. Cayó a mi lado, riéndose—. Deja de actuar como si todo fuera un juego. Tengo algo importante que decirte. 
 
    —Ah, ¿sí? Qué novedad. —Se sentó, doblando la pierna bajo el trasero y mirándome fijamente. Olía a sangre y tenía manchas rojas en la barbilla. «Debe haber comido hace poco», pensé con algo de envidia. 
 
    —Ha habido otro crimen. No hay pruebas contra mí, pero todos sospechan y nadie investiga, y… Hemos encontrado algunas pistas. Sabemos que es un vampiro, así que… Tengo que decirle a Julian, el dueño del Sugar Rush, que estáis aquí. 
 
    —Ya. ¿Vas a decírselo? 
 
    —Sí. Tengo que hacerlo. Quizá el culpable sea uno de los tuyos. 
 
    —Nosotros llevamos matando a gente desde que llegamos, ¿no te lo dije? 
 
    Sonrió ladinamente. Yo me obligué a tragar saliva. Las luces de acampada arrancaban destellos fosfóricos a sus ojos de azul pigmentado. 
 
    —Sí.  
 
    —¿Y no te preguntas por qué nuestros cadáveres no llaman la atención pero esos dos sí? 
 
    «Joder, es cierto». 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Porque alguien quiere que así sea. —Me quedé rígido, negándome a aceptar sus palabras—. ¿Quieres decir a tus amos que estamos aquí? Bien, hazlo. Ellos ya lo saben, te lo garantizo.  
 
    —¿Entonces por qué no os buscan? ¿Por qué no te acusan? 
 
    —Porque saben que no soy el culpable. Porque les vengo muy bien para sus planes. Hay muchas razones, y todas son una mierda —espetó sin perder su sonrisa de pirata—. Están haciendo un teatro y te quieren utilizar como si fueras su marioneta, pero tú no eres el puto juguete de nadie, ¿no es verdad, cachorro? 
 
    —No me llames... así. —Se me quebró la voz. «No puedo confiar en nadie», me dije una vez más. ¿Qué sabía Julian, qué sabía ese tal Padre al que nunca había visto? ¿Por qué no paraban aquellos crímenes, ni los del asesino ni los de la manada de Axel? La gente estaba muriendo, aunque en los periódicos ya nada de eso importaba, solo importaba la crisis, la caída de los tipos de interés, el desplome de los valores, los cierres de las empresas, las cifras del paro. Las muertes quedaban enmascaradas entre todo eso; después de todo había aumentado la delincuencia; después de todo Tenderloin era un mal barrio; después de todo siempre había una excusa—. Claro que no soy un puto juguete. Tampoco el tuyo. 
 
    —Exacto. Así me gusta. 
 
    —No me das respuestas, solo medias verdades. Si lo que dices es cierto, eres como ellos: manipulador y mentiroso. 
 
    —Yo no te miento. Solo te oculto cosas. 
 
    —No jodas, no me había dado cuenta —espeté con sarcasmo—. En fin, ya te he avisado. Me largo. 
 
    Me puse en pie para irme.  
 
    —Vamos, Jesse, no te lo tomes a la tremenda. Puedes con esto y con más. Tienes instinto de supervivencia, y eso es lo más fuerte que tenemos. Síguelo y te irá bien. 
 
    De pronto, me frené en seco. 
 
    Esas palabras. 
 
    Y esa voz. 
 
    Dios. 
 
    ¿Cómo no me había dado cuenta antes? 
 
    El corazón se me encogió, como si se estuviera congelando a velocidad de crucero. La sangre se me enfrió en las venas. Me di la vuelta, lentamente, mirando a Axel de nuevo como si lo viera por primera vez. Su silueta. Su pelo. Sus brazos musculosos, como una escultura con esteroides. 
 
    «No, no, no, no». 
 
    Axel me devolvió la mirada. Aún sonreía pero sus ojos no lo hacían. 
 
    Entonces lo recordé todo. El corazón me volvió a latir, golpes fuertes, rudos, atropellados, como la batería de una canción de power metal. Lo recordé a él, sosteniéndome en su regazo. Lo recordé dándome de beber.  
 
    «Nadie quiere morir tan joven. Traga y vivirás». 
 
    —Fuiste tú —acerté a decir. 
 
    —Pues claro que fui yo.  
 
    Lo soltó así, sin más. 
 
    Él me había condenado. Él me había envenenado. Ya tenía la respuesta a la peor de las preguntas. 
 
    La sangre pareció hervir en mis venas, estallar tras mis ojos. Todo se volvió carmesí. Sentí mis músculos tensarse y las encías retraerse cuando me brotaron los colmillos de súbito. Antes de saber lo que hacía, la ira me dominaba. Me arrojé hacia él con una fuerza descomunal, tanta que los palés se quebraron bajo el peso de mi empuje al caer sobre Axel. 
 
    Su respuesta fue igual de visceral. Una mano enorme me agarró del cuello y me alejó, aprovechando mi propio impulso. Sus ojos refulgieron, su pelo ondeó y me empujó hacia la pared con una potencia sobrenatural. Mi cuerpo se estrelló en el muro, agrietándolo. Sentí dolor por primera vez desde mi muerte. 
 
    —¡Hijo de puta! —siseé, babeando de rabia entre los colmillos abiertos, listos para morder. 
 
    —Te encontré moribundo y te di una oportunidad, ¿crees que esos cabrones lo habrían hecho? No, les habrías servido mejor muerto. Habrías sido el primer cadáver de esta supuesta ola de crímenes, ¿no lo entiendes? 
 
    Alcé el brazo y le golpeé en el pómulo con todas mis fuerzas. Resultaron ser más de las que esperaba tener. El rostro de Axel quedó de perfil y se tambaleó, soltándome. Esta vez fui yo quien le agarró del cuello. 
 
    —¡No, no lo entiendo! ¡No entiendo nada! ¡¿Por qué me hiciste esto?! ¡¿Y por qué me abandonaste?! 
 
    Axel no podía responder. Apreté y apreté. No iba a asfixiarlo, estaba claro. No podía matarlo aunque quisiera… y no quería. Lo solté, resollando, furioso. Solo entonces pudo hablar. Se recompuso y sacudió el cabello. 
 
    —¿Te he abandonado acaso? —dijo—. He estado pendiente de ti todo el tiempo. Pero también tenías que tomar tus propias decisiones. Y luego intervino esa muchachita humana. ¿Qué iba a hacer, romperle el cuello?  
 
    —Ni se te ocurra hacerle daño. ¡Ni la menciones! —bramé. 
 
    —Ya, lo tengo claro. Y ahora, ¿quieres guardar los colmillos y que tengamos una conversación civilizada? Tengo entendido que eso es lo que te gusta. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    10: Los Enamorados 
 
      
 
      
 
    Había tres cosas de las que estaba completamente seguro. Primero, Axel era mi creador. Segundo, todo el mundo menos Lena me mentía, él también. Y tercero, no podía estar a su lado sin sentir esas cosas tan contradictorias que se resumían en querer echarle un polvo y luego abofetearlo. O a la inversa. El orden no me importaba. 
 
    Me quedé apoyado en la mesa donde Axel amontonaba papeles mientras él volvía a recostarse en la cama lánguidamente, como si un momento antes no hubiéramos estado a punto de arrancarnos la yugular. Yo seguía furioso, conteniendo mis ganas de darle de hostias y otras cosas que aún me costaba reconocer. Él parecía tranquilo, como si hubiera aceptado terminar con ese estúpido juego. 
 
    —Bien, empieza a hablar. ¿Qué es lo que está pasando y qué tengo yo que ver en todo esto? 
 
    —Yo no pertenezco a tu Comunidad de borregos, ya lo sabes. Pero sé algunas cosas. Una es que las comunidades vampíricas tienen el dominio sobre la información. Theseus sabe perfectamente que yo estoy aquí, sabe quién eres tú y sabe que fuiste mordido por un renegado. Seguramente ya han puesto el ojo sobre tu familia para amenazarte en caso de que te salgas del carril. —Aquel comentario me hizo tensarme. No se me había ocurrido pensar en ello. 
 
    —¿Quién es Theseus? He oído hablar de él pero nunca lo he visto. 
 
    —Es el líder de tu querida comunidad. —Asentí, eso lo tenía claro—. Alto, elegante, engreído, se deja ver poco… Todos los Mayores son más o menos así, sobre todo los Padres y las Madres. En California hay tres de estos: la Madre Lavinia en el área de Los Ángeles, el Padre Theseus aquí, controlando San Francisco y la zona de la Bahía, y el Padre Estrada en la zona de San Diego y Tijuana. Todos están podridos de dinero, todos son Mayores, todos tienen poder, y todos se disputan el territorio, porque si algo sabemos hacer los vampiros es pelear entre nosotros. 
 
    —Vale… —tomé aire sin necesidad y me crucé de brazos, frunciendo el ceño—. Sé que el Sugar Rush está dentro de la Comunidad, así que tanto Julian como los demás respondemos ante Theseus… ¿Y tú piensas que ellos están detrás de los crímenes? ¿Por qué? 
 
    —Para involucrar a un rival. Para ajustar cuentas con alguno de los otros Mayores que les moleste por cualquier razón. Pueden ser varias cosas: disputas territoriales, ego, intereses políticos… Lo que sí sé es que desde que llegamos hemos matado a unas veinte personas y nadie ha levantado una ceja. Pero con esos dos muertos de los que me has hablado, parece que estáis nerviosos, y no tiene mucho sentido, ¿no crees? 
 
    —Sí, es muy raro. ¿A qué tipo de gente…? ¿Cómo… cómo lo hacéis vosotros? 
 
    —No somos los más discretos pero tampoco vamos dejando cuerpos crucificados en la calle principal. Algunos los arrastramos aquí abajo. A otros… bueno, bebemos de gente en los callejones, luego suelen morir ahí. —Fruncí el ceño, sintiendo que algo se despejaba poco a poco en mi mente—. No importa demasiado. Muere gente en los callejones a diario. 
 
    —Cuando tuve el accidente con Mike, no hubo grandes charcos de sangre. Tampoco dentelladas ni desmembramientos. De hecho, la herida se cerró sola. Los cadáveres que han encontrado… estaban destrozados, y aunque habían limpiado la escena del crimen, las pruebas que hizo la policía y que aparecen en los informes dicen que antes de la limpieza estaba todo lleno de sangre. No es como si alguien se hubiera alimentado de ellos, más bien los han masacrado y los han dejado ahí. Es como… 
 
    —¿Como si el asesino quisiera que los encontraran? 
 
    —Exacto. —Miré a Axel con preocupación—. Para incriminar a alguien. Pero ¿a quién? Pensaba que era a mí porque… porque en el Sugar Rush sospechan de mí, pero no tiene sentido, yo no soy nadie… ¿no?  
 
    —Nadie importante, por ahora.  
 
    —¿Quizá saben que tú me…? ¿Tal vez hacen esto para atraparte a ti? 
 
    —No lo necesitan. Yo no respondo ante sus normas, eso es más que suficiente para atraparme, expulsarme o perseguirme. Y, como te digo, tenemos nuestros propios cadáveres. ¿Por qué iban a hacer otros nuevos pudiendo usar los nuestros? 
 
    —¿Entonces? 
 
    —¿Habéis encontrado alguna pista? 
 
    —Sí. Alguna —dije, sin querer entrar en detalles. 
 
    —Probablemente esa pista os lleve a la persona a la que el verdadero asesino quiere inculpar. 
 
    Resoplé, frustrado. El zapato de talla cuarenta y seis. Era una pista muy clara, muy obvia, fácil de seguir. Y en todas las escenas del crimen hasta ahora había una única huella, colocada de forma… evidente. Al menos para Lena.  
 
    «En todas menos en una». 
 
    Miré a Axel. Aquella voz en mi mente, la voz de mi sangre, o de mi conciencia vampírica o como quiera que se llamase, se parecía mucho a la suya. 
 
    —En el callejón en el que desperté… Has dicho que a quien sea que mueve los hilos le habría servido mejor muerto, que yo habría sido el primero de la ola de crímenes. 
 
    —Eso creo.  
 
    —¿Cuál es tu teoría? 
 
    —Que alguien transformó a un yonqui y que luego lo empujó, medio muerto de hambre, hacia ti. Cuando el yonqui hubiera hecho el trabajo sucio, ese alguien habría dejado la escena del crimen según su plan y habría colocado la pista. Y tú habrías sido el primero. Eso creo. Pero no ocurrió porque aparecí yo, y la mente retorcida que está detrás de este juego decidió o bien largarse, o bien quedarse a ver qué pasaba. —Aguantó una risilla—. Sospecho que lo segundo. 
 
    Me estremecí. 
 
    —Odio todo esto. 
 
    —Pues acostúmbrate. Así es la vida en la Comunidad. 
 
    —¿Y es que en tu manada es diferente, acaso? 
 
    —Mucho. Aquí vamos a las claras. Somos vampiros, actuamos como tales. Hay una jerarquía, pero se basa en ganarse el respeto de los demás demostrando que eres el más fuerte y el más listo, y que puedes proveer para todos. 
 
    —Por eso tú eres el líder, ¿no? —dije con desdén. 
 
    Axel hizo una reverencia burlona, flexionando todos sus abdominales. 
 
    —Aquí eres bienvenido, si cambias de idea. Después de todo, eres sangre de mi sangre. 
 
    —No me lo recuerdes. 
 
    —¿Tan terrible es? Mi sangre es bastante buena. Te hace fuerte, veloz y dominante. ¿No lo disfrutas? 
 
    —No —mentí—. No me gusta ser un monstruo. Preferiría estar muerto. 
 
    Axel soltó una carcajada. 
 
    —Eso es mentira. Te encanta sentirte poderoso, y lo sabes. —Apreté los dientes. Tenía razón, pero no pensaba dársela—. Cuando me has agarrado del cuello estabas furioso, pero también exultante. Te sentías fuerte, sentías el poder. ¿Y por qué va a ser malo eso? Es lo que eres, y está bien. 
 
    —Deja el proselitismo un rato. Aún tengo preguntas. —Axel alzó las manos y volvió a recostarse, burlón y asquerosamente sexy—. ¿Sabes quién era el tipo al que… según tú, empujaron hacia mí? 
 
    —No lo sé, y dudo mucho que siga vivo, pero puedo buscarlo si quieres hacerle el tercer grado también a él. —Alcé las cejas, suspicaz, sin entender a qué venía esa repentina actitud colaborativa. Él se encogió de hombros—. ¿Qué pasa, de qué te extrañas? 
 
    —De que quieras ayudarme. ¿Por qué me…? —Una nueva oleada de rabia me sacudió—. ¿Por qué me diste tu sangre? No tenías por qué hacerlo. 
 
    —No me gusta ver a jóvenes muriéndose en un callejón. 
 
    —Eso es una estupidez, tú matas a jóvenes en callejones. 
 
    —No es lo mismo. —Axel se frotó la nariz, desviando la mirada. Aquello me intrigó. ¿Iba a hablar en serio por primera vez? ¿Acaso estaba afectado? No lo tenía claro, y no pensaba creerme nada—. ¿Has visto morir a alguien alguna vez? —Negué con la cabeza—. Cuando la gente se muere, hay algo en sus ojos. Una voluntad que se manifiesta, y yo creo que esa voluntad es el fuego que con más fuerza arde en sus almas. Hay quien cuando va a morir demuestra entereza y aceptación. Suele ser gente mayor, o lo bastante adulta como para haberse hecho a la idea. A veces se trata de jóvenes, personas excepcionales que viven sin miedo y abrazan la muerte. Envidiable, si me preguntas. Otros están aterrorizados cuando les llega la hora, algo bastante común porque, en mi opinión, se acepte o no, nadie quiere morir. Luego hay unos cuantos que sí quieren y saludan a la muerte con una sonrisa. Y por último hay gente como tú. Hay gente que se enfada. 
 
    —¿Qué? Yo no estaba enfadado… 
 
    —Claro que sí. Cuando te encontré estabas inconsciente, pero tenías el ceño fruncido, esa misma cara que me pones a mí cada vez que te llamo «cachorro». —Se rio y yo fruncí el ceño. Se rio más—. Esa. Exacto. Intenté ver cómo de muerto estabas, y, la verdad, estabas bastante muerto, pero reaccionaste cuando te sacudí. Gruñiste y dijiste «Joder, no quiero». No estabas triste, ni resignado, ni asustado. Estabas cabreado y querías luchar. Así que dije… ¿por qué no? 
 
    —¿Me convertiste en vampiro porque te pareció que quería luchar y porque no tenías nada mejor que hacer? ¿Es eso? ¿Esa es la razón de mi existencia en este mundo lleno de traidores, mentirosos y asesinos? ¿Que pensaste «por qué no»? 
 
    —Bueno, has tenido muchas oportunidades para quitarte la no-vida y aquí sigues. 
 
    —¡¿Qué oportunidades?! ¡Esto es una condena, ni siquiera nos mata el sol! 
 
    —¿Quieres morir? —Me quedé callado. Axel se puso de pie lentamente y se acercó. Su perfume se me metió por dentro, hasta las entrañas. Sus ojos azules estaban fijos en mí con tanta intensidad que sentí que no podía moverme—. Dilo. Solo dilo. Te morderé y te dejaré seco aquí mismo, y luego te arrancaré la cabeza. O puedo atravesarte el corazón. Eso no te lo han contado, ¿no? Puedes inmovilizar a un vampiro si le atraviesas el corazón. Luego puedes hacer lo que quieras con él. Cortarle la cabeza, cortarle la polla, clavarle una estaca en el culo… lo que quieras. 
 
    —Sí que me lo han dicho —dije atropelladamente, apartándome de la mesa para huir de él.  
 
    Axel lanzó la mano contra la pared y me cortó el paso. Me giré para enfrentarlo, de nuevo alterado por su actitud. 
 
    —¿Quieres que lo haga? Puedo matarte ya, si tan seguro estás.  
 
    —Déjame en paz. 
 
    Colocó la mano libre al otro lado y me acorraló, acercándose tanto a mí que sentí que no podía respirar. Como si me hiciera falta. 
 
    —Responde. 
 
    —No tengo por qué responderte a nada. 
 
    —Entonces te mataré, y si no quieres morir, ya pedirás clemencia. 
 
    —Inténtalo. A lo mejor soy yo quien te arranca la puta cabeza. 
 
    No me podía creer que hubiera dicho eso. Y menos en ese tono. Axel alzó la ceja y se echó a reír, encantado con mi reacción. Quise abofetearle (una vez más) pero al mismo tiempo me sentí satisfecho. Sabía que estaba orgulloso de mí. «Soy patético», pensé. Axel apartó las manos de la pared y se alejó, dejándome espacio.  
 
    —No me arrepiento de haberte convertido. No tengo códigos morales, pero cuando te vi luchando pensé que te merecías otra oportunidad. Alguien te metió en todo esto, pero no fui yo. Yo solo te he dado la ocasión de descubrir por qué y de tomar decisiones. Como te dije, es una segunda oportunidad. Si no la quieres, puedes renunciar a ella. Pero si la quieres… La libertad es un bien muy preciado, y muy poco común en estos tiempos, para humanos y para criaturas como nosotros. Yo en tu lugar la usaría. 
 
    Axel volvió a la cama y se tiró en ella, desperezándose como un gato. Miré hacia la puerta. Al otro lado se oía la música y el bullicio del campamento de renegados.  
 
    Tenía respuestas. Podía volver a casa. Pero no sabía cuál era mi casa. 
 
    —¿Podría irme con vosotros? 
 
    —Si es lo que quieres, aquí siempre tendrás un lugar. 
 
    —¿Y qué condiciones hay? 
 
    —Ninguna. 
 
    —¿La gente puede abandonar tu manada? 
 
    —Claro. ¿Te lo estás planteando? 
 
    Sentía su atención fija en mí. 
 
    —Me planteo muchas cosas. Aún no he encontrado mi sitio. 
 
    —Eso es bueno. 
 
    —¿Cómo puede serlo? 
 
    —Significa que no te dejas llevar por lo primero que se te pone delante. ¿Por qué no te quedas esta noche? Para probar. 
 
    —No sé… —Escuché un ruido metálico y me giré para mirarle de nuevo. Se había puesto en pie y se estaba desabrochando los pantalones—. ¿Qué haces? 
 
    —Convencerte. 
 
    Abrí los ojos como platos mientras él se desnudaba delante de mí, arrogante y sexy, con su mirada azul atravesándome, llena de seguridad y magnetismo. 
 
    —¿Quieres que…? —dije incrédulo. 
 
    Se sacó las botas y las arrojó a un rincón. Luego se bajó los pantalones y pisó las perneras para sacárselos, acercándose a donde yo estaba. Su cuerpo era absolutamente perfecto, no había un solo defecto en él. Entre la mata de vello oscuro de su entrepierna, su sexo comenzaba a despertar, terso y seguramente suave. Me quedé mirándolo como hipnotizado a medida que Axel se aproximaba. 
 
    —¿Es que tú no? 
 
    «Dios, sí. Pienso en ello desde que te vi». 
 
    —¿Podemos? —pregunté casi sin voz. Ya lo tenía delante. Agarró el cuello de mi chaqueta vaquera y me la quitó despacio, sacándola por los brazos. Intenté colaborar, pero me sentía torpe. 
 
    —¿Por qué no vamos a poder? 
 
    —Tú me… me diste tu sangre. ¿No eres algo así como mi padre? 
 
    —¿Te parezco un padre? —ronroneó. 
 
    —Ni de coña. 
 
    —Entonces deja de decir tonterías. 
 
    Asentí y me quité la camiseta a toda prisa. Después, su boca cayó sobre la mía y ya no fui dueño de mí mismo. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Tener sexo entre vampiros es brutal. Cuando lo haces con humanos está la tentación de alimentarte, el hambre, el peligro a hacer daño, el miedo a que descubran lo que eres… Cuando lo haces con otro vampiro, solo existe un deseo primitivo y animal y un torbellino de ansia, sed y descontrol. No hay que tener cuidado con nada, solo de no chupar demasiada sangre del otro para que no se quede agotado, pero puedes morder, sorber, golpear, empujar, gritar, agarrar, abofetear, insultar, meter lo que quieras donde quieras… puedes hacer cualquier cosa, es como si no hubiera límites porque estás entre iguales. Más o menos. 
 
    El sexo con Dominic había sido maravilloso, pero lo que hice con Axel fue simplemente de otra puta dimensión. Eso sí, después no me sentí tan bien. Estaba ensangrentado, agotado por primera vez desde que me convertí y físicamente satisfecho, pero algo me resultaba frío en todo aquello. Quizá era eso, literalmente. No había calor físico. Pero también había algo más, una insatisfacción emocional que no podía entender del todo. 
 
    Mientras Axel volvía a ponerse los pantalones, yo me aseé lo mejor que pude con la botella de agua que llevaba en la mochila (una de esas cosas que había cogido por pura inercia aunque no necesitara) y me vestí. 
 
    —Creo que voy a volver a mi piso —dije—. Tengo que meditar y ordenar mis pensamientos. 
 
    —Como quieras. Ya sabes dónde estamos. 
 
    —Le contaré a Julian que estáis aquí. Eso no ha cambiado. 
 
    —No esperaba que cambiara —replicó con su sonrisa torcida. 
 
    Me quedé mirándolo, absurdamente emocionado. Por primera vez, empezaba a hacer las paces con mi transformación. Era cierto, quería vivir. Axel me había dado esa oportunidad, aunque fuera de una forma extraña y retorcida.  
 
    —No he sido muy justo contigo —empecé a decir—. Yo… 
 
    —Deja de darle importancia a todo —me interrumpió, jodiéndome el momento—. Y deja de querer complacer a todo el mundo. ¿Crees que me has tratado mal? ¿Y qué más da? Por si no te has dado cuenta, a mí no me importa una mierda cómo me trate la gente, ni siquiera tú. Estoy por encima de la moral, y también por encima de la empatía. Así que no me amargues el polvo con tu arco de redención. 
 
    Y después de decir eso, me besó con lengua hasta la garganta, me arrancó un gemido y se marchó, desperezándose como un gato, para volver a su trono de palés, a reinar sobre los más condenados de los condenados. 
 
    Cuando me fui, aún sentía su mirada sobre mí. Me giré y vi su sonrisa torcida, y supe que siempre formaría parte de mi vida. Era inevitable. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Cuando llegué a mi piso, estaba amaneciendo. Había pasado horas revolcándome con Axel como un animal y me encontraba totalmente rendido. No tanto por la actividad como por la pérdida de sangre. Él había bebido de mí y yo de él mientras nos empotrábamos el uno al otro, y eso, creedme, te deja sin energías. Al girar la llave en la cerradura, esta se atascó otra vez. Di unos cuantos golpecitos sin mucho éxito, y entonces la puerta de enfrente se abrió. 
 
    Sentí que me quedaba helado por dentro.  
 
    —Jesse, ¿todo bien? 
 
    «Dios. Qué hago ahora». 
 
    Me giré para mirarle, al borde de las lágrimas. Me sentía mal y ni siquiera sabía por qué. Dominic llevaba un pantalón de pijama de cuadros verde oscuro y una camiseta de tirantes y se rascaba la cabeza con una mano mientras se ponía las gafas con la otra. «No sabía que usaba gafas», pensé. 
 
    —No sé. Dímelo tú —respondí, sin saber cómo abordar todo lo que me estaba ocurriendo. Lo que nos estaba ocurriendo. 
 
    —Tienes sangre aquí —dijo rozándose la comisura de la boca. 
 
    —Es que soy un vampiro —solté sin más. 
 
    —Ya lo sé. Yo… yo soy… 
 
    —También lo sé. Te envía el Concilio. —Asintió—. ¿Podemos hablar? —dije, deseando acabar con aquello. 
 
    Dominic asintió y se hizo a un lado para dejarme pasar a su apartamento. 
 
    Me senté en el mismo sofá, marrón y viril, donde había estampado mi culo desnudo unas horas antes y respiré hondo. Él se sentó a mi lado, mirándome. Para mi sorpresa, fue quien empezó. 
 
    —El Concilio me envió hace unos días para investigar los crímenes que están teniendo lugar aquí. Dos muertes demasiado sospechosas. Quieren saber qué hay detrás y quién es el culpable. Yo soy… bueno, ya lo sabes. Soy mago de la Orden de Taliesin, una de las más importantes. Mi padre lo es, mi abuelo lo ha sido… todo lo que te conté era verdad, solo que… mi especialidad no es la antropología. No exactamente.  
 
    —Ya… 
 
    —Pero, salvo ese detalle, todo lo que te dije es cierto.  
 
    —Yo también, excepto que… 
 
    —Lo sé. No te preocupes, es normal. ¿Cómo ibas a decírmelo? ¿En qué momento se dice eso? «Oye, por cierto, soy un vampiro». 
 
    Se rio con suavidad y no pude evitar hacerlo yo también. Dominic lo hacía todo fácil siempre. 
 
    —Todo ha sido un desastre desde que… Hace apenas unos días, ¿sabes? Ni siquiera me he podido graduar. Me está costando adaptarme y todo es demasiado, y demasiado rápido. Y todo el mundo quiere algo de mí. Se supone que ahora tengo que formar parte de la Comunidad, trabajar en el Sugar Rush y seguir las normas, pero aún no he podido despedirme de mis sueños, asumir que no volveré a ver a mi familia… Es como si me hubiera atropellado un tren que aún no se ha detenido. 
 
    —Vaya mierda. —Asentí, sonriendo un poco al recordar mi discusión con Lena. A veces uno solo necesita que le digan eso. 
 
    Alargué la mano y rocé la de Dominic. Él agarró la mía de inmediato. 
 
    —No quería mentirte, Dominic. 
 
    —Yo tampoco a ti. Y aunque esté aquí en calidad de investigador, quiero que sepas que no voy a preguntarte nada ni a meterte en esto. 
 
    —¿No soy sospechoso? —dije con sorpresa. 
 
    —¿Tú? En absoluto. Ha sido alguien más viejo que tú, y mucho más calculador. Las escenas del crimen están impecables, y la energía residual es… bastante particular. No se parece en nada a la tuya. 
 
    —¿Cómo es la mía? —pregunté con curiosidad. 
 
    —Cálida. 
 
    Esa respuesta me sorprendió y alcé las cejas. Él apretó más mi mano. 
 
    —Te vi en la escena del crimen, esta tarde —le dije—. Fui con mi amiga Lena a investigar. 
 
    —Ya me pareció que había alguien.  
 
    —Me enfadé al saber que eras un mago. Todo esto me está volviendo loco. No sé en quién puedo confiar… y quiero confiar en ti, lo cual es aún más preocupante. 
 
    —Lo entiendo. Pero no tienes por qué confiar a ciegas. Confía solo en las cosas que pueda probarte. Y pídeme pruebas de todo lo que necesites. Te las daré. 
 
    Lo miré con gratitud. Era tan bueno que simplemente no me lo podía creer. 
 
    —¿Por qué eres tan amable conmigo? 
 
    —Ya te lo dije, no me sale ser de otra manera. Y ya hay bastante gente siendo una cabrona, yo no quiero ser así.  
 
    Me acerqué para besarlo, con cautela. Dominic respondió al gesto y nuestros labios se unieron. Fugazmente, pensé en todas las guarradas que acababa de hacer con Axel y me sentí culpable, pero se me pasó enseguida, en cuanto Dominic me rodeó con sus brazos y me estrechó. Galletas de mantequilla, té con pastas, huevos Benedict, salsa holandesa, chocolate y menta. Dios, olía tan bien… Nuestras lenguas se enredaron y me dejé llevar por la sensación de hogar y protección que él me transmitía. Sus manos acariciaban mi espalda y mi boca se deslizaba por su mandíbula, despacio, hasta el cuello… 
 
    La sangre latía, rítmica. Me hipnotizaba. Salsa de arándanos. Puré de patata caliente. Pulso dulce. Mis encías se tensaron. Los caninos rozaron su piel. Hundí los dientes muy despacio. Le escuché gemir. Y su sangre brotó en pequeñas gotas, deslizándose hasta mi boca, embriagándome, haciéndome palpitar de un nuevo deseo que me llenó al instante de ansia. 
 
    Dulce y amargo, como cerveza de trigo. Delicioso y cálido, lleno de sensualidad, de emociones contenidas… Tarta de almendra, fish and chips, pudding, té, lágrimas, frustración. Un grito en la noche, chocolate amargo, odiar a papá, dulces de Pascua, sueños de libertad para el futuro… 
 
    —Jesse… 
 
    Codornices asadas, sopa de tomate, chocolatinas inglesas, comida china en el aeropuerto, amantes fríos y demasiado mayores. 
 
    —Jesse, basta… 
 
    Dulce, caliente, picante, amargo, una vida llena de contraluces. 
 
    Y de pronto, un empujón. Traté de aferrarme a él. Le apresé con manos como garras, pegando mi boca a su cuello, gruñendo. Un restallido, un calambrazo y una energía fresca y cosquilleante como el ozono que me lanzó contra la pared. 
 
    —Mierda, lo siento. 
 
    Dominic corrió a mi lado. Me sentía como si me hubieran dado una descarga. Cuando fui capaz de ponerme en pie, con su ayuda, noté que su sangre aún me goteaba de la boca. 
 
    —Dios, ¿qué te he hecho? —balbuceé. 
 
    —No pasa nada, te he dejado. Pero ya tenías que parar, y… 
 
    —Dios, dios, dios, lo siento, lo siento… 
 
    Los ojos se me llenaron de lágrimas y me cubrí el rostro con las manos. 
 
    —Jesse, no pasa nada. Tranquilo. Son cosas que pasan… ¡Jesse! 
 
    Pero yo ya no le escuchaba. Una vez más, huía para encerrarme en mi piso y esconderme, aunque fuera por un rato, de esa especie de maldición que me hacía cagarla siempre. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    11: La Templanza 
 
      
 
      
 
    Cuando eres un vampiro sin nada que hacer, las crisis existenciales pueden ser muy largas. 
 
    Pasé la mañana encerrado. Llené la bañera, me metí dentro y sorbí la última lata de sangre mientras enviaba SMS a Lena y a Gina hasta que me quedé sin dinero. 
 
    Lena estaba trabajando y apenas pudo responder. Gina insistió en venir y me costó disuadirla. Me hizo prometer que por la tarde iría al Sugar Rush. Ella no iba a estar, pero creía que sería mejor para mí estar acompañado. 
 
    Durante unas horas, dejé que mi piel se arrugara dentro del agua y me autocompadecí. Pero por primera vez, algunas cosas empezaron a encajar. Al menos, ya tenía algunas respuestas. 
 
    «Así que Axel es quien me convirtió en vampiro. Eso sí que no lo esperaba. Supongo que puedo pasar algo más de tiempo con él y con su manada. Quizá sean lo que necesito. No podré saberlo si no lo llego a conocer un poco más. Aunque en el Sugar Rush parecen tenerlo todo muy bien organizado. Si Paul, Sebastian y Caterina no fueran tan cretinos…». 
 
    En realidad, Sebastian y Caterina no me habían hecho nada, pero aún me sentía un extraño entre ellos y no me inspiraban confianza, así que les metí en el mismo saco sin ningún complejo. 
 
    —Supongo que puedo pensar en esto más adelante. Lo importante ahora es resolver el asunto de los crímenes y descubrir si realmente yo iba a ser el primero —dije a media voz. Hablaba conmigo mismo, pero aquel silencio opresivo empezaba a marearme y necesitaba oírme, sentirme real. 
 
    Recordé la forma de organizar las cosas en pasos de Lena. 
 
    Paso uno: descubrir quién estaba detrás de los crímenes. 
 
    Paso dos: decidir si quería ser un vampiro de la Comunidad de San Francisco o un vampiro de la manada de Axel. 
 
    Paso tres: Tomar las riendas de mi no-vida de una vez y dejar de dar tumbos. 
 
    La verdad, así todo se veía más claro y casi fácil. Casi. 
 
    Salí del agua, me sequé, me peiné y me puse unos vaqueros. A través de la ventana vi que hacía un día extrañamente frío y con bastante niebla, así que decidí ponerme la sudadera y la chaqueta vaquera antes de coger la mochila. No es que pudiera resfriarme, pero aún tenía esos hábitos y me aferraba a ellos. Luego salí de casa, compré dos tarjetas de recarga para el móvil en una tienda de telefonía, pagué en efectivo y cogí el autobús hasta Divisadero. 
 
    Llegué en torno a mediodía. El Sugar Rush estaba casi vacío, Paul estaba detrás de la barra leyendo El niño del pijama de rayas. Sentí un fuerte rechazo y no me molesté en mirar quién más había allí; rodeé el edificio para entrar por la puerta del patio trasero. Acababa de entrar cuando escuché las voces en la terraza superior. Al principio pensé en dejarlo correr hasta que me pareció oír la voz de Lena, que hablaba rápido, en tono tenso, con susurros veloces. 
 
    «No es asunto tuyo», me dije. Pero no pude desentenderme, tenía una mala corazonada. 
 
    Subí las escaleras silenciosamente y me detuve cuando pude ver lo que ocurría a través del último peldaño. Lena y Julian estaban hablando, pero su actitud no tenía nada que ver con la anterior ocasión en que había trepado allí para espiarles. No había poses relajadas ni complicidad. Ambos estaban de pie frente a frente en medio de la terraza, que ya no estaba decorada idílicamente sino que mostraba las tres sencillas tumbonas que yo había visto cuando estuve allí. Lena agarraba a Julian de la muñeca de forma avasalladora y él la miraba a través de sus gafas de sol, distante en todos los sentidos. Su lenguaje corporal hablaba de auténtica reclusión. No mostraba ni un gesto, ni un solo matiz que delatara sus emociones. Nada salía de él salvo palabras. 
 
    —Ya basta. Si sabes algo, tienes que decírmelo, Juls. Esto no es un juego —estaba diciendo Lena. Ella tenía el ceño fruncido y una expresión de preocupación que nunca antes había visto en ella.  
 
    —Todo aquello por lo que he luchado se tambalea. Créeme, sé que no es un juego.  
 
    —Si estos asesinatos no se resuelven rápido, lo perderéis todo —insistía ella—. En ese mensaje del Concilio lo pone claramente. Se acabó la libertad de movimiento, se acabaron los acuerdos con los mortales y el sistema casi asambleario. Se acabó el Sugar Rush... 
 
    —No tenías que haber leído esa carta, no era para ti. 
 
    —Y Gina… ¿qué será de ella? Necesito que hagas algo. ¡¿Por qué no haces nada?! 
 
    Julian se soltó de la mano de Lena. Percibí una tensión en su cuerpo, algo entre los dos que oscilaba en polos opuestos. Por un momento no supe si iban a besarse o a atacarse. 
 
    —Estoy haciendo lo que puedo, Elena. No soy omnipotente. 
 
    —¿Y qué es lo que puedes exactamente? 
 
    —Eso no es… 
 
    —¿De mi incumbencia? Vale.  
 
    Lena hizo ademán de darse la vuelta para venir hacia la escalera. Temí que me viera, pero fue Julian quien la agarró de la muñeca esta vez, haciéndola detenerse. Ella se giró y, de nuevo, no supe lo que iba a pasar. 
 
    —No te vayas —dijo él. 
 
    Esas palabras, pronunciadas a media voz, fueron como un martillazo en las armaduras de ambos.  
 
    Sus rostro cambiaron. El de él parecía lleno de incertidumbre. No es que fuera el colmo de la expresividad. Seguía siendo una especie de cuadro renacentista con gafas de sol, muy estético pero hueco, pero fruncía el ceño y notaba la tensión en su mandíbula. A Lena, por el contrario, se le notaba todo. La angustia, la decepción, la tribulación. Ni siquiera intentó soltarse. Cedió a todo, a su agarre y a sus palabras. Se acercó a él y le quitó las gafas, y quedaron tan cerca que sus rostros casi se rozaban. 
 
    —Pues dime la verdad. 
 
    Me agazapé un poco más, concentrado en ser invisible, inaudible, menos que una sombra. Lo que estaba viendo era algo que no debía ver, pero ya me daba igual. Julian no era tan infalible ni Lena tan dura. Y los ojos del vampiro, que siempre se ocultaban, ahora aparecían por primera vez ante mí, al descubierto. 
 
    Los había entrevisto una vez y recordaba que eran verdes, muy claros, del color de las uvas. Lo que no había podido distinguir entonces era lo brillantes y expresivos que eran. Ahí dentro estaba todo, todo lo que él no quería que nadie viera. 
 
    —No puedo decirte toda la verdad —murmuró, sin soltar la mano de ella—. Cuando sepas toda la verdad, dejaremos de hacer esto. De venir aquí. De fingir que solo charlamos, que todo es un juego inocente. 
 
    —No hables de nosotros, de eso no —replicó ella meneando la cabeza con furia—. Dime lo que pasa, es todo lo que quiero. 
 
    —No deberías haber leído la carta. Era para mí, no para ti. ¿Por qué lo has hecho? 
 
    —¡Porque tú no me das nada! —exclamó ella. 
 
    —¿Y entonces me lo quitas? ¿Asaltas mi intimidad y lees mis cosas? 
 
    —Puedo entender que te moleste, pero no que creas que estoy aprovechándome de ti, porque todas las ventajas las tienes tú. Tienes todo el puto conocimiento y no lo compartes. 
 
    —Porque os quiero proteger, ¿es que no lo entiendes? —replicó exasperado. 
 
    —Y yo también. ¿Por qué no confías en mí? 
 
    —¿Confías tú en mí? 
 
    Lena se quedó en silencio, sentí de nuevo cómo se debatía. 
 
    —Una vez me dijiste que no lo hiciera. Te hago caso. 
 
    Julian se quedó inmóvil un momento y al fin la soltó. 
 
    —Es lo mejor. No deberíamos haber llegado tan lejos, supongo. No debería haberte permitido venir, estar con nosotros, formar parte de esto. 
 
    —Ya, bueno, tampoco puedes prohibirme nada. Y en todo caso, ¿de qué formo parte? Estoy pero no estoy, participo pero no lo hago del todo, puedo saber algunas cosas pero no las suficientes. Y mientras tanto, mi hermana desaparece continuamente para hacer quién sabe qué con esa bruja, mientras en San Francisco un vampiro está matando a gente. Y ahora me entero de que el Concilio envió al investigador para reunir pruebas, pero que ya han decidido que vendrá el Tribunal. No voy a permitir que la vida de mi hermana se arruine aún más, ¿entiendes? 
 
    —Tu hermana está a salvo, por Dios bendito, ¿cuántas veces te lo tengo que decir? 
 
    —Eso repites todo el tiempo, pero también me dices que no eres omnipotente y que Theseus tiene la última palabra, y que no confíe en ti. ¿Entonces, qué puto juego es este? Porque… 
 
    —¡Elena! —Me estremecí al escuchar a Julian alzar la voz. Ella también lo hizo. El vampiro estaba apretando los dientes y parecía contenerse con todas sus fuerzas—. Ella está a salvo. Te lo juro por mi sangre, por la tuya, por Dios, si es que existe. No voy a dejar que le pase nada, de eso sí puedes estar segura. De eso sí. 
 
    Hubo un largo silencio. La brisa les rozaba el cabello, agitando los bucles oscuros de Lena, como jirones de nube, sobre sus hombros.  
 
    —¿Solo de eso? 
 
    —Has dicho que no quieres que hable de nosotros. Si me dejas hacerlo… 
 
    —No. No lo hagas. No quiero que vuelvas a recordarme todo lo que no puede ser. 
 
    Ella dio un paso atrás. Luego le devolvió las gafas en silencio. Él se las puso. 
 
    —¿Me odias? —preguntó a media voz. 
 
    —No. Pero lo has hecho todo mal conmigo —dijo Lena con resignación. 
 
    —Lo sé. 
 
    —No se puede estar a los dos lados del fuego, Juls. No puedes querer estar con alguien pero no del todo, no puedes advertirme que no confíe en ti y luego exigirme que te crea. No puedes decirme que me quieres pero que no sabes qué hacer con ello. No eres claro, y lo odio. El misterio está bien cuando puede resolverse. 
 
    —Ni siquiera es un misterio. Yo… —Julian hizo un gesto con la cabeza y de pronto me di cuenta de que miraba hacia el lugar en el que yo estaba. Bajé la cabeza. «Joder, me ha pillado»—. Seguiremos hablando en otro momento. Creo que alguien ha venido a buscarte. 
 
    Bajé las escaleras en silencio y esperé en el patio, como si nada, disimulando. 
 
    Lena bajó a los pocos segundos. Tenía la mirada apagada, sin brillo, y una expresión de derrota y rabia que nunca antes le había visto. Estaba exhausta. 
 
    —Ah, Jesse. ¿Qué haces aquí? 
 
    —Iba a entrar por detrás pero oí tu voz. Te estaba esperando —dije. No era mentira. 
 
    —Pues aquí me tienes —respondió. 
 
    Miré su camiseta de la NASA, su bolso enorme de mensajero, su cuerpo menudo y normalmente lleno de energía que ahora parecía agotado. Puede que Julian no le hubiera chupado la sangre, pero lo que fuera que había entre ellos no le hacía ningún bien a mi amiga. Dejándome llevar por el instinto, la abracé con fuerza. Pensé que ella me rechazaría, que soltaría alguna broma o que diría que no era para tanto, pero me devolvió el gesto con tanta necesidad que me clavó las uñas. 
 
    —Todo irá bien, Lena. Ya verás. No sé cómo, pero lo arreglaremos. 
 
    —Hay cosas que ya no tienen arreglo. Por cierto, no sabes lo último. 
 
    —¿Qué es lo último? 
 
    Se apartó de mí y me miró con aquellos ojos apagados que no parecían los suyos. 
 
    —Ha aparecido otro cadáver. Alguien ha crucificado y destripado a un sacerdote en el Golden Gate. 
 
    —¿Qué? 
 
    Sentí que la sangre se me evaporaba de las venas. 
 
    —Ha salido en las noticias. Y a Julian le ha escrito el Concilio, van a enviar al Tribunal. 
 
    —¿Qué es eso? 
 
    —Un grupo de jueces que representa al Concilio. Van a hacerse cargo del caso. Usarán las pruebas que recopile ese mago, Dominic Greystone. 
 
    —Vale. Tenemos que hablar con Dominic, decirle lo de la huella… y ver qué tiene él, quizá haya más pistas que nos puedan ser útiles. 
 
    —Jesse… —La cogí de la mano y tiré de ella, pero Lena no se movía—. Jesse, no sé si quiero ir. Estoy agotada, he tenido un día horrible en el curro, apenas he comido… yo no soy como vosotros. Yo me canso. Y, de hecho, todo esto ni siquiera es mi puto problema. Creo que debería irme a casa. 
 
    La solté. Podía comprender eso. Dios, claro que la entendía. 
 
    —¿Quieres que te acompañe?  
 
    —No, yo solo… 
 
    —Vale. Mira, olvídate de todo esto. De todos nosotros. Yo me encargo a partir de aquí, al menos mientras tú te recuperas. Cuando quieras, llámame, o me escribes, y te pongo al día. —Lena asintió con la cabeza y se puso sus gafas de sol—. Todo irá bien. 
 
    —Eso espero. 
 
    Asentí y me mordí el labio mientras Lena caminaba, sin fuerzas, hacia la parada del autobús. Cuando se fue, miré a la terraza. Una parte de mí quería subir ahí y pegarle un puñetazo a Julian, pero lo cierto es que no quería ni verlo. «Solo es un cobarde», pensé. 
 
    Aquella idea me liberó. Caminé hacia el exterior y anduve por Hayes hasta el parque que había enfrente de las Damas Pintadas, el grupo de casas victorianas de fachadas coloridas que siempre atraían a los turistas. Había bastante gente a esa hora: perros con sus dueños, hijos con sus madres, jóvenes haciendo picnic. Cogí el móvil, saqué de mi cartera la tarjeta que Dominic me había dado nuestra primera noche juntos y marqué su número, sentándome en el césped apaciblemente. Los tonos sonaron al ritmo de los latidos de mi corazón hasta que al fin oí su voz. 
 
    —¿Sí? 
 
    —Dominic, soy Jesse. 
 
    —Me alegro de oírte. ¿Qué tal te encuentras? 
 
    Apreté los labios. Dominic siempre me preguntaba cómo estaba. 
 
    —Bien, mejor que en mucho tiempo, si te soy sincero. Necesitaba aclararme un poco. Han pasado demasiadas cosas. 
 
    —Lo entiendo. 
 
    —Oye, necesito verte. Es sobre los asesinatos.  
 
    —Bien. ¿Dónde estás? 
 
    —En Alamo Square. 
 
    —Voy para allá. 
 
    —¿Puedes traerme unas chocolatinas? 
 
    —Sí, claro. Nos vemos en un rato. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Veinte minutos después, le vi llegar por la calle de enfrente. No solo traía chocolatinas, también un par de latas que reconocí enseguida. 
 
    —¿Has ido al Sugar Rush? —pregunté alarmado, cogiendo las bebidas. 
 
    —Sí. No se reservan el derecho de admisión —respondió con media sonrisa—. Además, quería presentarme. 
 
    Asentí y suspiré para descargar cierta tensión que tenía en el pecho, como un fantasma de mis reacciones humanas. 
 
    —Vale, me han dicho que ha habido otro crimen. ¿Es cierto? 
 
    —Lo es. Ha salido en las noticias. Se está volviendo muy complicado controlar la situación, pero creo que no tardaré en acabar con esto. 
 
    —¿Qué tienes hasta ahora? 
 
    —Un remanente sobrenatural en las dos primeras escenas del crimen. Un aura poderosa. Esta noche iré al Golden Gate y estoy seguro de que podré obtener una imagen. 
 
    —¿Obtener una imagen? ¿Cómo haces eso? —inquirí con curiosidad. 
 
    —Bueno, hay muchos conjuros de retrocognición. Yo suelo utilizar algunos indirectos, como hacer que aparezcan imágenes en un espejo o en el reflejo del agua. En este caso, lo ideal sería el espejo. Podría guardar la imagen en él y usarla como prueba. 
 
    —¿En serio puedes hacer eso? 
 
    Dominic sonrió. 
 
    —¿Qué entendiste exactamente cuando te dije que era mago? ¿Que puedo adivinar qué carta has sacado, o algo así? 
 
    —No, ya, pero… no sé, impresiona al escucharlo. Entonces —seguí tirando del hilo— ¿esta noche atraparás al asesino? 
 
    —No lo sé. Espero, al menos, dar con su identidad. Pueden salir muchas cosas mal, pero si todo va como debería, lo atraparé, sí. 
 
    —Vale… Lena y yo encontramos otra pista. 
 
    —Lena es la chica humana, ¿verdad? —Asentí—. De acuerdo. No debería meterse en esto, no está permitido. No diré nada —añadió al ver mi gesto de alarma—, entiendo cómo son las cosas. Pero aseguraos de que no ronda el Sugar Rush ni ninguno de vuestros refugios cuando el Tribunal llegue. Podría haber problemas. 
 
    —Vale, me aseguraré de ello —dije, pensando que no sabía cómo iba yo a asegurarme de nada con respecto a Lena. No creía que pudiera obligarla, y tampoco quería. 
 
    —Entonces, ¿qué pista es esa? 
 
    —Una huella. Una huella de un zapato de ejecutivo talla cuarenta y seis. 
 
    —Menudo número —dijo haciendo una mueca—. Es difícil de esconder un pie tan grande. 
 
    —Exacto. Hay que buscar a un vampiro que calce ese número… pero cabe la posibilidad de que todo esto sea una trampa para incriminar a alguien —dije, recordando lo que Axel me había contado. Puede que se equivocara, pero su teoría tenía sentido. 
 
    —¿A quién? 
 
    —No lo sé. A un vampiro que calza la talla cuarenta y seis. 
 
    Dominic rio, lo cierto es que parecía un chiste. 
 
    —De acuerdo, lo tendré en cuenta. ¿Tenéis fotos de esas huellas? 
 
    —Lena las tiene. 
 
    —Dile que me las envíe por correo electrónico, a ver qué podemos hacer. 
 
    —Vale.  
 
    Por un momento nos quedamos en silencio, mirando a las Damas Pintadas. Aún seguía sin entender por qué me relajaba tanto estar con Dominic, pero no importaba cuánto martillease en mi cabeza la idea de alejarme de él y no involucrarle en mis desgracias: tenerlo a mi lado era estar en paz. Y me di cuenta de que eso era muy importante para mí en esos momentos. 
 
    Abrí la lata, puse la pajita y sorbí un poco de sangre. Aún recordaba el sabor de la de Dominic. Era difícil olvidarlo. Cuando había bebido de Mike había sido raro, tenía demasiada hambre. Con aquel chico negro en el Make Out Room había captado cosas, retazos de su vida. Pero con Dominic había sido como sentir sus emociones, como ver sus propios recuerdos y deleitarme al mismo tiempo en un sabor embriagador, distinto a todos los que había probado antes. Beber sangre de humanos es así, es una conexión. Si hay una cierta afinidad con la persona de la que bebes, es más placentero. Si son desconocidos o eres presa del hambre más atroz, solo hay sabores y ansia. Y si bebes de otro vampiro es diferente, ahí no hay más que compulsiones animales. Con Dominic había compartido cosas que no había compartido con nadie, o así lo sentía yo. 
 
    —¿Cómo estás? —volvió a preguntarme.  
 
    —Mejor.  
 
    —Antes me has dicho que necesitabas aclararte. ¿Has podido despejar la mente? 
 
    —Un poco, sí. La verdad es que desde mi cumpleaños todo ha sido como un carrusel enloquecido. Hoy, por primera vez, me encuentro sereno. 
 
    —¿Por qué desde tu cumpleaños? —dijo, remangándose la camisa con cuidado. 
 
    —Me convirtieron en vampiro esa noche, el diez de julio. 
 
    —Dios. Lo siento mucho, Jesse. —Sus palabras me conmovieron. Al fin le importaba a alguien. 
 
    —Gracias. Un renegado me mordió y puede que hubiera muerto si no me hubiera encontrado… la persona que me transformó. Así que en cierto modo, lo agradezco. Me alegro de seguir aquí, aunque sea de esta forma. Esta era una de las cosas que tenía que procesar. 
 
    —Lo entiendo. Ha pasado muy poco tiempo. 
 
    —Es raro, me parece poco y mucho a la vez… Pero sí, está siendo duro. La transformación, llegar al Sugar Rush, el asesinato inmediatamente después… Ahora lo llevo mejor, pero me ha costado. Y aún me costará. Pero creo que ya he encontrado la fuerza para levantarme y mirar el camino que me toca recorrer. 
 
    —El camino del vampiro. 
 
    —Sí. Y no es que haya uno solo, ya sabes. Puedo quedarme en el Sugar Rush y permanecer en San Francisco, bajo las reglas de la Comunidad… o podría marcharme y vivir como un renegado. Quizá podría alimentarme de animales. No sé. 
 
    —Puede, aunque he oído que es una vida muy complicada. 
 
    —Sí, lo sé. Tendré que pensarlo. 
 
    —Tómate el tiempo que haga falta. Ahora tienes mucho. 
 
    —Eso es cierto —dije con resignación y una sonrisa irónica. Luego di otro sorbo a la lata—. ¿Y tú, qué harás cuando acabe todo esto? 
 
    —Volveré a Glastonbury y seguiré cumpliendo encargos para el Concilio, como mi padre, y mi abuelo, y mi bisabuelo antes que ellos, y todos los Greystone desde hace generaciones. Luego me casaré con una Blackwood o una Clearwater, familias de hechiceras de elevada reputación y altos rangos en la Orden de Taliesin. Tendremos el número adecuado de hijos, entre dos y cinco, y los educaremos para seguir con la tradición. Y cuando sea lo suficientemente anciano, fingiré mi muerte y me largaré. Ya no le importaré a nadie y con suerte, podré hacer algo que quiera hacer. 
 
    —¿Ser jugador de rugby? 
 
    Él se rio. 
 
    —Te acuerdas. 
 
    —Tengo la fea costumbre de escuchar cuando me hablan. 
 
    Dominic suspiró y su sonrisa se volvió nostálgica. 
 
    —No sé… supongo que ya ni siquiera me lo planteo. Lo de ser libre. 
 
    —¿No hay magos que vayan por su cuenta, igual que los vampiros renegados? 
 
    —Sí, claro. Pero… es una vida llena de obstáculos. Para nosotros, la magia es un don envenenado. Tienes que usarla; si no lo haces tienes pesadillas, visiones… el Poder se filtra en todo tu ser y acaba volviéndote loco. Así que la mejor forma de llevarlo es formando parte de una Orden o una Comunidad que te reconozca y te dé propósito. 
 
    —¿Podrías formar parte de una Comunidad como la de San Francisco? 
 
    —Sí, supongo que sí. ¿Por qué? —Me miró—. ¿Quieres que me quede? 
 
    —No, no. Bueno, no sé. ¿Te quedarías? 
 
    Le devolví la mirada y estuvimos así un rato, observándonos a través de las lentes polarizadas, haciéndonos las mismas preguntas, con los mismos miedos e incertidumbres. 
 
    —No lo sé… Quizá, cuando esto se solucione, podría pasar un tiempo por aquí. Ver cómo se lo montan los demás. Una especie de beca de estudios. 
 
    —Eso suena bien.  
 
    —¿Tú piensas quedarte en San Francisco, entonces? 
 
    —Aún no lo sé —admití—, pero si lo hiciera, creo que me gustaría tenerte cerca. O verte de vez en cuando. Ya sé que no nos conocemos apenas y que nuestras interacciones no han sido muy… normales. Pero precisamente por eso. Podríamos hacer algo normal alguna vez, si quieres. 
 
    —Me gusta la idea. ¿Vamos al cine? 
 
    —Por ejemplo. ¿Quieres ir a ver Crepúsculo cuando la estrenen? —Se echó a reír con una carcajada tan limpia y espontánea que casi me hizo sentir vivo. 
 
    —Bueno, ¿por qué no? Llevaremos una de tus latas y palomitas para mí. 
 
    —Genial.  
 
    —¿Tenemos una cita, entonces? 
 
    —Claro. —Nos sonreímos y de pronto dudé—. Estamos hablando en serio, ¿no? O sea… de quedar, y eso. 
 
    —Si sigues en San Francisco, sí. Creo que yo podría estar por aquí un tiempo. Encontraré una buena excusa para convencer a mi padre. 
 
    —Vale. Es que no quiero ilusionarme en vano. Llevo demasiadas desilusiones. 
 
    —No te preocupes. Puedes ilusionarte —dijo, riendo de nuevo. Permanecimos otro rato en un silencio cómodo hasta que Dominic se puso en pie y se sacudió la hierba del pantalón—. Voy a preparar el espejo para el ritual de esta noche. Dile a Lena que me envíe esas fotos, te mandaré un SMS con mi correo electrónico. 
 
    —Vale. ¿Puedo ir contigo esta noche a hacer el ritual? 
 
    —Si quieres… No veo por qué no. No es ningún secreto. No para ti. 
 
    —Vale. Avísame con la hora y el lugar. 
 
    Nos pusimos en pie y nos dimos un beso en los labios para despedirnos, así sin más, sin pensar. Al darnos cuenta, nos quedamos inmóviles. Luego él se echó a reír de nuevo y yo sonreí, azorado, tocándome la boca como un idiota. 
 
    —Hasta la noche, Jesse. 
 
    —Hasta luego. 
 
    Le miré marchar y di otro trago a mi lata de sangre fría. Al final no le había contado a nadie lo de Axel. Por alguna razón, algo dentro de mí se negaba a delatarlo. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    12: El Espejo 
 
      
 
      
 
    Me quedé en el parque hasta que la tarde hubo avanzado un poco y luego regresé al Sugar Rush, donde estaban Caterina, Adair y Kim. Paul se encontraba detrás de la barra. Entré y me preparé un especial, sintiendo que él me miraba fijamente. 
 
    —¿Quieres algo? —dije secamente. No me apetecía ser amable con él. 
 
    —Sí. Quiero pedirte disculpas. 
 
    Terminé de servirme el helado y le miré. Él se cruzó de brazos y luego los descruzó, como si no supiera qué hacer con ellos. 
 
    —Vale, te escucho —acepté. 
 
    —Lo que he dicho sobre ti, cómo te he tratado, la semilla de desconfianza que he sembrado… he sido un idiota, una mala persona y un paranoico. No tenía razones para desconfiar. Bueno, sí las tenía, pero no más que de los demás. Estaba proyectando mi pasado y… lo siento muchísimo. —Asentí, invitándole a continuar—. Estoy intentando repararlo. Les he dicho a Caterina y Sebastian esto mismo, que soy un imbécil y que he volcado en ti mis propios miedos, y también lo he hablado con Julian. Solo puedo esperar que me perdones y… si necesitas algo de mí, lo tendrás siempre. 
 
    —Vale.  
 
    Cogí mi especial y me dispuse a salir de detrás de la barra. 
 
    —¿Ya está? ¿Eso es todo? —dijo él. 
 
    —Por ahora, sí. Sé que te perdonaré, pero necesito tiempo. Llegué aquí sin nada, abandonado, solo y perdido —le dije, mirándole con un nudo de dolor en la garganta—.Si hay algo peor que no sentirte acogido es creer que te dan la bienvenida y ver cómo luego te echan. Yo no hice nada malo y tú me rechazaste, me acusaste y casi me atacaste. Me dolió mucho, ¿sabes? 
 
    —Lo sé. Lo siento muchísimo. 
 
    Asentí y salí hacia las mesas, tomando una cucharada de helado. Ahora sabía un poco amargo. Mientras comía, escribí un SMS a Lena para que le enviara a Dominic el email con las fotos de las huellas. Me respondió con un sencillo «Ok», nada que ver con sus habituales mensajes llenos de emojis y con casi más palabras de las que cabían. Decidí escribir de nuevo: 
 
      
 
    Estoy en el Sugar, Julian pregunta x ti  
 
      
 
    Sabía que no estaba bien mentir, ni siquiera en un SMS. Ella respondió enseguida. 
 
      
 
    Dile d mi parte q se muera 
 
      
 
    Alcé las cejas. No me podía creer que Lena estuviera tan enfadada. 
 
      
 
    Q os ha pasado? 
 
      
 
    Q es imbécil 
 
      
 
    Lo siento 
 
      
 
    Da igual, es culpa mía x liarme con vampiros 
 
      
 
    Entoncs stabais liados, es oficial? 
 
      
 
    No exactamente pero sí. Dile q me deje y q no me llame más. 
 
      
 
    En ese momento se abrió la puerta abatible y Julian apareció tras ella, con el teléfono en la oreja. 
 
    —Dice Lena que no la llames más —le solté cuando pasó a mi lado. 
 
    Él frunció el ceño y apartó el móvil de su oído. 
 
    —¿Estás hablando con ella? 
 
    —Sí. ¿Le digo algo de tu parte? 
 
    —No —respondió sin pensárselo ni un momento, y salió a la calle con su camisa hawaiana abrochada hasta arriba y sus pantalones ligeros. 
 
    «¿Cómo puede ser tan frío? No se la merece», pensé. 
 
    Mi móvil vibró otra vez. Miré el nuevo mensaje de Lena. 
 
      
 
    Necesito despejarme. Q haces esta noche?? 
 
      
 
    Voy con Dominic al Golden Gate.  
 
    Va a hacer 1ritual xa ver kien es el asesino 
 
      
 
    K DICES!! M APUNTO 
 
      
 
    No sé si puedes venir 
 
      
 
    De eso me encargo yo, le aviso en el email 
 
      
 
    Meneé la cabeza. «Dominic me va a matar», pensé, pero lo cierto es que quería que Lena viniera, seguro que ella vería cosas que nosotros pasaríamos por alto. Y le vendría bien airearse. 
 
    Me terminé el helado y, al cabo de un rato, decidí volver tras la barra con Paul. Me gustaba ese trabajo, aunque no cobrara ni un solo dólar. Estuve limpiando algunos utensilios y luego miré la carta un rato, pensativo. 
 
    —¿No deberíamos inventar alguno nuevo? —dije. 
 
    Paul lo sopesó un momento. 
 
    —¿Tú crees? 
 
    —Sí. Hay pocos especiales, poca variedad de sabores. Nosotros, bueno… lo nuestro es lo que hay, pero los feéricos podrían tener al menos tres o cuatro sabores distintos. A ver, ¿qué comen las hadas, además de frutos secos? 
 
    —No sé, podemos preguntarle a Adair. 
 
    Pasamos un rato diseñando nuevos helados, hablando con la concurrencia para averiguar qué ingredientes o sabores podríamos usar y escribiendo propuestas en servilletas para consultárselas más adelante a Julian. Fue agradable y divertido lo de pensar solo en helados por un rato. En un momento dado, Gina y Calliope entraron por la puerta y Gina se abalanzó sobre mi cuello, besándome en la mejilla. 
 
    —¡Jesse James! ¿Qué me cuentas de nuevo? Parece que hace un siglo que no te veo. 
 
    —¿Un siglo? Si no ha sido ni una semana —reí. 
 
    —Me da igual, ponme al día. 
 
    —Aún no puedo, hay mucho que contar y estamos pensando en recetas nuevas. 
 
    —¿Recetas nuevas? Yo quiero ver eso. 
 
    —Chicos, yo me voy. Solo venía a saludar —dijo Calliope—. Gina, nos vemos luego. 
 
    Las dos chicas se despidieron con un beso y dejé a Paul explicando a mi amiga nuestras nuevas ideas mientras yo actualizaba la lista de ingredientes. 
 
    Al cabo de una hora, Dominic me llamó para citarme esa noche en el Golden Gate. Le dije que iría con Lena y se quedó en silencio un momento. 
 
    —¿Lo crees prudente? 
 
    —Puede que no, pero yo no puedo obligarla a no venir. Y no quiero hacerlo. 
 
    —Vale, de acuerdo. 
 
    —¡Eh, yo también voy! —gritó Gina al teléfono. 
 
    —¿Quién es? —preguntó Dominic. 
 
    —No…eh… da igual. Es Gina. ¿Puede unirse? 
 
    —¿A cuánta gente has invitado? 
 
    —Seremos dos vampiros, una humana y tú. —Le oí reír al otro lado de la línea—. Ya, no sé. Qué quieres que te diga. Se han acoplado. ¿Te parece bien? 
 
    —Ningún problema. Eres un tipo muy sociable, ¿no? 
 
    —Antes no lo era tanto. Supongo que es un don que he desarrollado después de muerto. ¿En serio estás de acuerdo? —agregué más serio. 
 
    —Como te dije, no es nada secreto, no para ellas, por lo que sé. Así que sí. Me parece bien. Siempre y cuando no causen problemas. 
 
    —Eres el mejor. 
 
    —Lo sé. 
 
    —Lo haces todo muy fácil. 
 
    —Es mi misión. Soy un mago. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Dos horas después, tras varias pruebas de helado, conversaciones absurdas y ratos muertos, Lena apareció en el Sugar Rush con el pelo mojado y una de sus camisetas de anime. 
 
    —Vamos, chicos. Se hace tarde —dijo a modo de saludo.  
 
    Gina la abrazó y yo le di un beso en la mejilla. 
 
    —¿Cómo estás? 
 
    —Estoy bien. No te preocupes por mí. Solo estaba cansada. Los humanos nos cansamos, ¿sabes?, incluso yo. 
 
    —Lo sé, y no lo echo nada de menos —dije, rodeándola con el brazo. Me alegraba verla más animada. 
 
    Los tres juntos fuimos andando hasta la parada de autobús. Era un trayecto de una hora hacia el norte, hasta Sausalito, cruzando la bahía por el puente. Las luces de la ciudad empezaban a encenderse, resplandeciendo sobre la superficie de las aguas, iluminando la bahía. Durante el viaje, Gina no paraba de hablar sobre sus logros en el videojuego online al que jugaba y Lena los comentaba con interés para deleite de su hermana. Las escuché un rato, añorando aquel sentimiento de pertenencia que hasta el momento yo solo había encontrado en mi familia.  
 
    Cuando el bus llegó a la última parada, nos bajamos y caminamos hasta un sendero que llevaba a una de las aceras del Golden Gate. Allí nos esperaba Dominic, vestido como siempre con un pantalón fino y una camisa, esta vez color amarillo claro, que contrastaba sobre su bronceada piel. Llevaba un maletín en la mano y nos saludó con la otra al vernos llegar. 
 
    —Buenas noches. Tú debes ser Lena. Dominic Greystone, un placer. 
 
    —Elena de la Rosa. —Se estrecharon las manos con firmeza, mientras yo pensaba: «aquí están las dos mejores personas que conozco en este mundo sobrenatural, tan hostil y extraño»—. Esta es mi hermana, Gina. 
 
    —Hola. —Gina le dio dos besos—. ¿Eres mago? 
 
    —Sí, de la Orden de Taliesin. 
 
    —¿Puedes sacarme el conejo? —Aguanté la risa mientras Dominic alzaba las cejas y parpadeaba, sorprendido—. De la chistera. Da igual. Era un chiste, quería que fuera un poco verde, pero supongo que ha salido mal. 
 
    —¿Qué tal si lo olvidamos? —dijo él. 
 
    —Mejor.  
 
    —Bueno, bienvenidos todos. Intentemos no llamar la atención y todo eso. 
 
    Nos pusimos en marcha hasta el puente, charlando sobre tonterías. No lo recordaba tan enorme e imponente. Por alguna razón, en ese momento sus altas torres y gigantescos cables me parecían amenazadores. También la luz, que se proyectaba desde las múltiples farolas y las bombillas de led que alumbraban la estructura. Era una especie de monstruo de metal rojo lleno de ojos que nos vigilaba. 
 
    —Cuidado aquí —dijo Dominic y saltó ágilmente la valla que cerraba el paso a la acera—. Lo han bloqueado porque a unos metros está el escenario del crimen. 
 
    Salté para seguirle, pero, tras de mí, Lena se limitó a apartar la valla. Chica práctica. Caminamos a lo largo de la acera, escuchando el zumbido del tráfico al otro lado de la valla de seguridad. 
 
    —¿Sabéis la de gente que se suicida aquí al año? —comentó Gina. 
 
    —Tía, no seas macabra —la reprendió su hermana. 
 
    —Pero si es verdad.  
 
    —Es un lugar extraño para cometer un asesinato —dije—. Alguien debió ver algo. 
 
    —La valla es bastante alta —comentó Lena, rozando con los dedos el parapeto de rejilla metálica que separaba la acera de la calzada en esa zona—. Y aquí es más tupida que allí delante, que solo son tres barritas de metal. 
 
    —Este es el sitio —dijo Dominic, y apartó con desdén la cinta policial amarilla. Luego dejó el maletín en el suelo y miró hacia la carretera—. ¿Me echáis una mano? 
 
    —Claro. 
 
    Nos colocamos a su derecha, formando un muro con nuestros cuerpos para que los conductores no pudieran verlo mientras él abría el maletín y sacaba un espejo de aspecto antiguo, con un marco dorado. Se volvió hacia nosotros y se lo dio a Lena. 
 
    —¿Te importa sujetarlo? 
 
    —Eh… supongo que no. 
 
    —Tranquila, no tienes que hacer nada. Solo sujétalo. No notarás nada extraño. Aunque mejor no lo mires. 
 
    —Vale… —dijo Lena, cambiando el peso de pie varias veces ante su nueva responsabilidad. 
 
    Dominic extrajo después otro objeto, esta vez un libro. Era un volumen sencillo y pequeño encuadernado en cuero, como un diario de los setenta o una agenda, algo así. Pasó algunas páginas y finalmente se detuvo donde quería. Le vi tomar aire, fijar la mirada en un punto en el vacío y alargar la mano hacia el suelo. Después se quedó así, con los ojos entrecerrados, sin hacer nada, aparentemente.  
 
    —Seguro que a Calliope le gustaría ver esto —comentó en un susurro Gina. Le hice un gesto para que se mantuviera en silencio. 
 
    Él empezó a mover los labios, murmurando algo ininteligible. Al principio pensé que era un idioma extraño, quizá la lengua de la magia. Tiempo después supe que era galés y que la mayoría de los conjuros de la Orden de Taliesin estaban enunciados en ese idioma, pero en ese momento, a mis oídos, muy americanos y muy poco cultivados en cuestiones europeas, esas palabras sonaban a idioma arcano.  
 
    A medida que Dominic desgranaba su hechizo, sentí de nuevo como si el aire se distorsionara. Ligeras ondulaciones vibraban a nuestro alrededor mientras la realidad se plegaba a la voluntad del mago, y una especie de corriente estática cargó el aire. Una suerte de brisa nos agitó suavemente la ropa y los cabellos. 
 
    Durante diez o quince minutos se mantuvo así, y nosotros, incomprensiblemente, fuimos capaces de estar callados y quietos todo ese rato (creedme, quince minutos en silencio y sin hacer nada es mucho tiempo). Finalmente, aún con el libro abierto, se giró hacia el espejo y pasó la mano por delante del cristal. 
 
    —Nawr cadwch y cysgod hwn, y golau hwn a'r lliwiau hynny, Drych Atgofion, a chadwch nhw rhag i fod yn agored wrth sŵn fy llais[1]. 
 
    El espejo comenzó a brillar y finalmente, la luz implosionó hacia adentro en un destello y todo quedó en calma. El aire volvió a la normalidad y las vibraciones se silenciaron. Dominic tomó aire y se apoyó en la barandilla del puente con tanta tranquilidad que temí que se cayera, pese a que le llegaba casi por los hombros. 
 
    —Ya está. Lo tenemos. 
 
    —¿Quién es? ¿Cómo es? ¿Lo has visto? 
 
    —Ahora lo podremos ver todos. Vamos. 
 
    Dominic guardó el espejo y el libro en el maletín y fuimos de regreso hacia el sendero. Antes de salir del puente, Lena nos detuvo para señalar una clara huella de barro: la de un zapato de ejecutivo, seguramente de talla cuarenta y seis. 
 
    —Otra vez. Haré una foto. 
 
    —Envíamela después, si no te importa —dijo Dominic—. Necesito recopilar todas las pruebas. 
 
    Tras haber fotografiado la huella, fuimos al sendero y caminamos hasta la gran estación de servicio que había a diez minutos. Había algunas parejas en el mirador y un par de docenas de coches aparcados. El McDonald’s estaba abierto. Cogimos una mesa afuera y Lena entró a por comida y bebida para todos. Después, con unos sundaes para Gina y para mí y un par de hamburguesas para Dominic y Lena, el mago abrió el maletín y todos nos agrupamos alrededor del espejo. 
 
    —Vale, haré que nos muestre lo que ha captado. 
 
    —¿Tú ya lo has visto? —preguntó Lena. 
 
    —No, solo he intentado guiar el conjuro al momento de mayor impronta. Las cosas que hacemos dejan una marca en los lugares, como una huella mística. Apoyándose en esa impronta, se puede invocar el recuerdo de un suceso y recuperarlo, doblando un poco la malla del tiempo. 
 
    —«Doblando la malla del tiempo», dice —comentó Gina a su hermana—. Como si fuera igual que hacer unos macarrones. 
 
    Dominic soltó una risilla, le brillaron los ojos. 
 
    —Bueno, es mi especialidad. 
 
    Sonreí a medias, se le veía muy orgulloso. «En el fondo, esto le gusta más que el rugby. Lo que no le gusta es hacerlo obligado», pensé. 
 
    —Voy a liberar la imagen. ¿Preparados? 
 
    —Sip. 
 
    Todos miramos al cristal. 
 
    —De acuerdo. Rwy'n gorchymyn ichi, rhyddhewch eich cysgod, golau a lliwiau[2]. 
 
    Tras la superficie reflectante se formó una niebla oscura, informe. Entre ella comenzó a dibujarse poco a poco el Golden Gate, emergiendo de entre las nubes negras, que poco a poco se retiraban. Era como estar mirando a través de una ventana. 
 
    El puente del espejo estaba desierto, a excepción de un cuerpo mutilado que colgaba de los cables. No pude distinguir gran cosa, solo una sotana, tripas colgando y mucha sangre. 
 
    —Dios, qué grotesco —murmuré.  
 
    Entonces, alguien más irrumpió en la escena: una figura masculina, alta y trajeada, de porte erguido y cabello gris, liso, peinado con raya al lado. Delicadamente, se puso unos guantes de vinilo azul. Al hacerlo, un anillo con una piedra roja brilló en uno de sus dedos. 
 
    Apenas fueron un par de minutos, enseguida la imagen se volvió a fundir con la oscuridad y el espejo se tragó las sombras, devolviéndonos nuestro reflejo. 
 
    —¿Qué...? ¡No! ¡Ha desaparecido! ¿Podrás volver a invocarlo? —exclamó Gina. 
 
    —Sí, no te preocupes por eso. 
 
    —No se le ve la cara —dijo Lena, siempre práctica. 
 
    —No, pero ¿habéis visto el anillo? —dijo Gina, que parecía alterada—. Es... era... parecía... 
 
    —¿Quién? —dije, nervioso. 
 
    —Theseus. El Padre. 
 
    Por un momento, todos nos quedamos en silencio. Dominic cerró el maletín y, al unísono, nos sentamos. Frente a mí, el sundae había dejado una huella de humedad en la mesa y la vainilla goteaba despacio del borde del cartón. 
 
    No pude evitar recordar a Axel y las cosas que había dicho, cómo a sus ojos todo parecía preparado para culpar a alguien.  
 
    —No tiene sentido —dije—. ¿Por qué iba Theseus a cometer esos crímenes? Es absurdo. Además, las víctimas no estaban relacionadas entre sí. 
 
    —Eso no es del todo cierto —dijo Lena. La miré con sorpresa—. He investigado un poco y... en fin, hay algo. Es raro y quizá no tenga importancia, pero... 
 
    —¿Qué es? —inquirió Dominic. 
 
    —Mike, la primera víctima, estaba haciéndose pruebas en en St. Francis Memorial. Ronald Ferguson, la segunda víctima, era agente de la ley y estaba asignado a la seguridad del St. Francis. Y en cuanto al sacerdote... 
 
    —¿En la capilla del St. Francis? —preguntó Gina. 
 
    —No exclusivamente, pero sí. Quizá vieron algo, o tal vez... 
 
    Fruncí el ceño, sintiendo de nuevo esa negra corazonada que había sentido en otras ocasiones.  
 
    —Hay mucha gente en ese hospital, quizá solo sea coincidencia. 
 
    —Quizá —dijo Lena—, pero desde luego, lo tienen en común. 
 
    —Bueno, mañana por la noche será la sesión del Tribunal y presentaré las pruebas. Lo que está claro es que esto te exculpa por completo, Jesse. 
 
    —Y a ti, Gina —añadió Lena. 
 
    —Yo no era sospechosa —se defendió la vampira, y Lena alzó los ojos al cielo. 
 
    Terminamos de comer, recogimos todo y regresamos en autobús a la península.  
 
    —¿Por qué ninguno tenéis coche? ¿No se supone que aquí en Estados Unidos todo el mundo lo tiene? —preguntó Dominic mientras cruzábamos el Golden Gate, con sus decenas de ojos, sus luces y su color rojo sangre asomando entre la densa niebla de la noche. 
 
    —Somos vampiros, Domy, ¿qué quieres que hagamos cuando nos pidan el carné de conducir, sacar el de un muerto? —dijo Gina con desenvoltura. Una señora se giró con curiosidad, pero ya no nos prestó más atención. Aquello me hizo sonreír. Realmente, guardar el secreto de nuestra existencia es insultantemente fácil en un mundo tan poco dispuesto a creer. 
 
    —No sé, podéis crearos identidades falsas. 
 
    —Es mucho esfuerzo, y en esta ciudad tenemos un transporte público genial. 
 
    —Bueno... —comentó el mago, como si fuera a puntualizar algo. 
 
    —¿Acaso no te lo parece? 
 
    —No he dicho nada. 
 
    Lena y yo nos miramos mientras el mago y su hermana discutían. Ella me sonrió con afecto. Había recuperado el brillo de sus ojos. 
 
    Una hora después, cuando bajamos del autobús, abracé a mi amiga y la retuve contra mi pecho un rato. 
 
    —Descansa, mañana te llamo, ¿vale? —le dije. 
 
    —No te preocupes tanto. Ya estoy bien, ¿no me ves? 
 
    —Vale, pero te pienso llamar igual. 
 
    Ella rio. 
 
    —Lo que quieras, mamá oso. ¿Nos vamos, Gina? 
 
    —¿Vais juntas? —pregunté con curiosidad. 
 
    —¡Lena se viene de fiesta! —exclamó Gina, besando a su hermana en la cabeza repetidamente como si fuera un peluche. Lena se resistió como pudo. 
 
    —Solo una copa. No seas flipada. 
 
    —Bueno, eso ya lo veremos. Hasta mañana, Jesse James. Hasta mañana, Dommy. 
 
    Dominic y yo es dijimos adiós con la mano y luego echamos a andar, en silencio, el uno junto al otro. 
 
    —Una noche interesante —dije. 
 
    —Eso creo. Mañana será aún más intenso, será mejor estar descansados. 
 
    —Yo no me canso —le recordé. 
 
    —Entonces será mejor que yo lo esté. 
 
    Llegamos a nuestro edificio y subimos juntos las escaleras, unidos por un magnetismo compartido, mezcla de incertidumbre, deseo y expectativas fugaces. Al llegar a nuestra planta, Dominic sacó la llave y la hizo girar en su dedo con agilidad. 
 
    —¿Quieres entrar? Mi puerta no se atasca. 
 
    Me eché a reír como un idiota, pensando que iba con segundas, pero luego comprendí que no y carraspeé. 
 
    —Tienes que descansar, no quiero entretenerte... 
 
    —Podemos dormir. Bueno, yo puedo dormir, y tú puedes ver la tele. Tengo un montón de canales y un DVD, aunque no he conseguido muchas películas aún. 
 
    —Qué suerte, yo solo tengo vídeo. 
 
    —¿Ves? Razón de más para que te quedes. —Abrió la puerta y me invitó a entrar con un gesto. Volví a su sofá, sintiendo esa paz que uno solo siente cuando llega a casa, como si un montón de cuerdas se hubieran soltado de mis muñecas y tobillos. Me dejé caer entre los cojines—. Mejor, ¿verdad? 
 
    —Sí —admití—. Tengo algunas bolsas y latas de sangre en la nevera. Puedo ir a por ellas y las dejamos en la tuya por si... me da hambre. Si te parece bien. 
 
    —Claro. 
 
    —No quiero que vuelva a pasar lo de la otra vez. Cuando te... —No quería decirlo, pero lo hizo él por mí.  
 
    —¿Cuando me mordiste? No pasa nada, Jesse. Es normal —añadió tan tranquilo—. Y, si te sirve de consuelo, puedo pararte. El Concilio no me enviaría a las misiones peligrosas si no fuera capaz de defenderme de un vampiro. 
 
    —¿Te envían a las misiones peligrosas? —pregunté mientras él se servía una copa en el mueble bar. Me resultaban graciosos y entrañables algunos de sus hábitos, como lo de usar el mueble bar para servirse brandy en esas copas labradas tan anticuadas o ponerse determinada ropa. Eran cosas de viejo, pero él parecía no darse cuenta. 
 
    —Sí, aunque también a algunas aburridas. 
 
    —¿Esta es de las primeras o de las segundas? 
 
    —De las primeras, obviamente. —Sonrió. 
 
    —¿Y lo dices tan contento? 
 
    —Mejor peligro que aburrimiento, ¿no crees? 
 
    —Según se mire. ¿Por qué eres tan optimista? Nunca parece que nada te entristezca o te deprima. 
 
    Se sentó a mi lado, frunciendo el ceño, pensativo. 
 
    —¿Es lo que parece? Bueno, hay algunas cosas que me amargan, pero intento sacar el mejor partido de cada día. Supongo que es mi forma de ser. 
 
    —Pues me gusta tu forma de ser —dije abiertamente. 
 
    Él sonrió de nuevo, muy orgulloso, y me rodeó con el brazo. 
 
    Durante un rato estuvimos viendo la tele. Luego apagamos la luz y Dominic se quedó dormido, aún con el brazo alrededor de mis hombros y una expresión totalmente apacible en el rostro. Me quedé anonadado. ¿Cómo podía dormirse sin más? ¿No le preocupaba que le chupara la sangre, que hiciera algo indebido? 
 
    «¿Es que se fía de mí?», me pregunté. 
 
    «Claro que se fía, idiota. ¿No te ha quedado claro?», me respondí al instante. 
 
    Conmovido, me aparté un poco y le subí los pies al sofá. Masculló algo entre dientes y se recostó del todo, apoyando la cabeza en un cojín. Le quité los zapatos con cuidado y procuré que estuviera cómodo. Luego me senté en un sillón, a su lado, y me quedé allí, mirándole más a él que a la televisión, pensando en lo extraño y maravilloso que era tener a alguien como Dominic Greystone de mi parte. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    13: El Juicio 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, esperé a que el mago se despertara para volver a mi casa. Esa noche había dejado dos latas de sangre vacías en su cubo de la basura, pero había conseguido no sentir ansia por morderle. Lo consideré un logro. 
 
    Le dejé tomando una taza de té y viendo en las noticias el cuerpo destripado del sacerdote en el Golden Gate, me fui a mi apartamento y me di un largo baño, sintiendo el hormigueo de los nervios y la anticipación en el estómago.  
 
    El Tribunal. No estaba muy seguro de qué significaba eso, pero no tenía un nombre muy tranquilizador. 
 
    Después de bañarme, me vestí, me puse las gafas de sol, cogí la mochila y salí a la calle. Había algo que tenía que hacer. 
 
    De camino a mi destino, pasé por el Sugar Rush a por unas latas de sangre. Allí estaban los de siempre: Paul, Kim, Adair y Calliope. Me saludaron y por primera vez me sentí realmente bienvenido. Ya habíamos tenido roces, ya habíamos dado el paso de decepcionarnos y aceptarnos con nuestros errores, al menos por el momento. Y lo que nos esperaba era algo que nos unía, al tiempo que nos tenía tensos a todos. 
 
    —¿Estás nervioso? Yo estoy histérica —admitió Kim mientras me daba las latas de sangre fría—. Dicen que si no tienes nada que ocultar no tienes por qué tener miedo del Tribunal, pero yo estoy cagada. 
 
    —¿Los conoces? —pregunté. 
 
    —No. Nunca son los mismos, van rotando. Pero es el propio concepto, ¿sabes? Es gente que llega a tu comunidad, hace preguntas y luego toma decisiones que pueden cambiar tu vida por completo. 
 
    —¿Sobre qué pueden decidir? 
 
    —Sobre todo. Son la voz del Concilio. Y el Concilio es la máxima autoridad en el mundo sobrenatural. 
 
    —En Florida, tras algunos crímenes bastante sospechosos, declararon que el sistema no funcionaba —comentó Calliope—, así que sustituyeron a toda la jerarquía superior e instauraron normas nuevas. Toques de queda, vínculos de sangre... Limitaron las libertades a lo bestia, y así siguen. Y en Georgia más de lo mismo. 
 
    —¿En serio? 
 
    Calliope asintió, sorbiendo su especial de color verde. 
 
    —Bueno, eso no tiene por qué pasar aquí —dijo Adair, que parecía tranquilo—. Tenemos un sistema muy bueno y estamos unidos. 
 
    —Eso espero. 
 
    Más inquieto que antes, me despedí de todos hasta la noche y seguí mi camino. Una hora más tarde, llegué a Mile Rock Beach. Pasé junto al pequeño laberinto de piedras primorosamente construido y busqué la salida de la alcantarilla. Desde allí, me adentré en la oscuridad, esta vez sin ningún miedo, y caminé hasta llegar al campamento de los renegados. No había tanta animación como otras veces: buena parte de la manada de Axel no se encontraba allí y el resto se dedicaban a sus actividades con sorprendente tranquilidad. 
 
    —¡El chico perdido ha vuelto! —saludó un feérico que llevaba el rostro pintado imitando una calavera, igual que en las festividades del Día de Muertos—. ¿Vienes a ver al lobo, chico perdido? 
 
    —Vengo a ver a Axel, pero conozco el camino, no hace falta que me anuncies —dije, apartándole con suavidad en cuanto vi que intentaba meter la mano en los bolsillos de mi cazadora. 
 
    Los renegados tenían la manía de tocarme mucho, más de lo que podía soportar. 
 
    Finalmente, llegué al lugar donde Axel tenía su habitación, llamé y luego entré sin esperar. Me sorprendió que estuviera sentado en el escritorio, escribiendo. En la cama había un par de chicas y un chico medio dormidos, amontonados lánguidamente entre las sábanas negras. 
 
    —Estoy ocupado, joder —me saludó, sin apartar la vista de la hoja de papel donde escribía a toda prisa. 
 
    —Qué amable. Pues vas a tener que dejarlo, porque tengo noticias importantes. 
 
    —Ah, Jesse, eres tú. Genial. Sorpréndeme. —Miré a la cama significativamente pero Axel siguió como si nada—. Puedes hablar, no tengo secretos. 
 
    —El Tribunal llega a San Francisco —solté sin más. 
 
    —Ya lo sabemos. Nos estamos preparando. 
 
    Alcé las cejas. 
 
    —Tienes buenos informadores. 
 
    —Claro que los tengo. Tus amiguitos heladeros piensan que los renegados actuamos sin ningún tipo de orden ni coordinación, pero se equivocan. Somos una manada. Estamos muy organizados. Mejor que vosotros. 
 
    —Pues me alegro. —Me di la vuelta para irme, no me apetecía aguantar a Axel siendo hostil y, además, en el fondo había esperado otro tipo de recibimiento. Sin embargo, algo que había dicho me hizo detenerme en la puerta—. ¿Qué quieres decir con que os estáis preparando? ¿Para qué? 
 
    —El Tribunal reunirá a todas las criaturas de San Francisco bajo un mismo techo. No pienso dejar pasar esa oportunidad para quitar de en medio al cabronazo de Theseus y a cualquier otro de los Mayores que se me ponga por delante. 
 
    —¿Qué? —Abrí los ojos como platos y volví dentro—. ¿Vas a atacar al Tribunal? 
 
    Al fin, Axel dejó de escribir y alzó la mirada. Sus ojos azules me golpearon con la misma fuerza que lo hacían siempre. No podía entender cómo demonios los pude olvidar después de que me diera mi primera sangre.  
 
    —Cuando nos conocimos, te dije que esta ciudad pronto sería mía. ¿Qué conclusión sacaste de eso exactamente? 
 
    —Pero... 
 
    Iba a replicar, sin embargo, Axel ya se estaba poniendo en pie, dispuesto a dominar la escena con su carisma y su aura de personaje protagonista. 
 
    —Es a lo que he venido. Conquistar, liberar... lo puedes llamar como quieras, pero el hecho es que la oligarquía de la sangre será derrocada. Las viejas glorias, las reliquias polvorientas que acumulan el poder a base de extorsión, falsa autoridad y rituales opresivos caerán bajo las garras de los desposeídos. No tenemos normas que cumplir, no tenemos nada que perder. No negociamos. Vamos a hundir este sistema putrefacto. 
 
    —¿Y a sustituirlo por qué? ¿Por manadas que devoren a los humanos sin compasión? 
 
    —Por un mundo en el que podamos ser lo que somos sin reprimirnos. Sin escondernos. No somos putas cobayas domésticas, Jesse, somos depredadores. Tú lo sabes. Lo sientes en tu sangre, que es la mía. —A su voz, sentí que algo me hormigueaba en las venas. Di un paso atrás—. Apenas llevas unos días en este mundo y ya te han acusado, te han ninguneado, te han impuesto normas y te han esclavizado en una puta heladería. ¿Eso es lo que quieres defender? 
 
    —No, claro que no. El sistema de la Comunidad Sobrenatural puede que no sea el mejor, pero seguro que se puede hacer algo menos drástico. Cambiar las cosas desde dentro... 
 
    —Dime, ¿cómo le ha ido a Julian cambiando las cosas desde dentro? —me interrumpió—. Eso es lo que él siempre ha querido, ¿no? Conseguir que el mundo sea un lugar mejor, un sitio idílico lleno de arcoíris y florecillas donde humanos y seres sobrenaturales vivan en paz. Solo que, de momento, esa paz depende de que no sepan de vuestra existencia. Y de que los Mayores, las reliquias del pasado, aflojen lo suficiente vuestras cadenas como para que podáis fingir que sois libres. 
 
    —Eso no es justo, sí que ha conseguido cosas —protesté. Julian no era mi persona favorita en ese momento, pero aun así...—. Aquí no estamos como en Florida y Georgia —dije, recordando la conversación que había oído antes en el Sugar Rush. 
 
    —Sí, aquí las cadenas al menos no queman y os dan vuestras racioncitas de sangre —replicó con desdén—. ¿Cómo puedes estar tan ciego? 
 
    —¿Y tú cómo puedes ser tan hipócrita? ¿Quieres convencerme de que el sistema que me acogió y me alimentó cuando tú me abandonaste es algo que debe ser exterminado de raíz? —Aquello le hizo entrecerrar los ojos con gesto de molestia. Le estaba golpeando en un punto sensible y me alegré. «La verdad ofende, te jodes», pensé—. No sé cuál es tu idea de comunidad. No sé si la gente es feliz en tu manada o simplemente pertenecen a ella porque, en el fondo, todos anhelamos pertenecer a algo. Y porque estar solo siendo un monstruo es la auténtica condena. No sé cómo lo lleváis aquí, pero en el Sugar Rush, aun con todos sus defectos, con las dificultades que he encontrado para encajar, con lo cretino que es Paul y las ganas que siento a veces de abrir el cráneo de Julian y pisotearle el cerebro... en el Sugar Rush son buena gente. Son un lugar seguro. Son una familia imperfecta, con los mismos problemas que hay en todas las familias. Los mismos silencios, venenos y discusiones... pero juntos.  
 
    —Y una mierda, en cuanto hubo problemas te dieron la espalda, tú mismo me lo dijiste. No tardaron ni una semana —espetó. 
 
    —Ya tardaron más que tú. Tú me dejaste solo en ese callejón al momento de transformarme. Me abandonaste, aunque digas que no. Dices que me observabas. Que seguiste mis pasos —continué, sin darle tregua. Las palabras brotaban de mis labios cargadas de resentimiento, llenas de un rencor que no sabía que sentía—. ¿De qué me servía a mí que me observaras? No te responsabilizaste de tus actos en ningún momento. Me miraste mientras intentaba suicidarme y luego te reíste de ello. ¿Cómo puedes creer que eres mejor? ¿Cómo puedes pensarlo ni remotamente? Al menos ellos tienen moral. Al menos ellos se disculpan. Al menos rectifican. 
 
    —No es culpa mía que no entiendas cómo funciona el mundo fuera de la seguridad de esas instituciones podridas —siseó. Estaba enfadado y por primera vez no podía arreglarlo con violencia—. Tienes la oportunidad de aprenderlo, pero está claro que te niegas. Solo quieres acurrucarte debajo de sus faldas, eres un desperdicio de sangre. 
 
    —Habértelo pensado mejor antes de crearme. 
 
    —Eso siempre puedo rectificarlo. 
 
    —Inténtalo. 
 
    Los que estaban en la cama nos miraban, a la expectativa. Axel se acercó a mí, arqueando los labios en una mueca salvaje, sacando los colmillos. Me quedé mirándolo; no es que no me asustara, pero no pensaba demostrarlo. Sus ojos azules se clavaron en los míos y luego golpeó la pared con el puño, haciéndome dar un respingo. 
 
    —Vosotros, salid de aquí.  
 
    Las dos chicas y el chico cogieron su ropa del suelo y se largaron a toda prisa. Luego Axel resopló y me agarró del cuello, arrojándome hacia la cama. Caí sobre los talones y me acuclillé, dispuesto a pelear si era lo que quería, pero no se volvió a acercar. Se quedó mirando la pared. 
 
    —No estoy acostumbrado a que me lleven la contraria —dijo—. Tienes un par de huevos. 
 
    —¿No soy un desperdicio? 
 
    —Bah. —Hizo un gesto con la mano y se volvió hacia mí—. Si de verdad quieres cambiar algo desde dentro, reza para que nos detengan antes de que ataquemos, porque no vamos a dejar a nadie con vida.  
 
    —No puedo permitir eso. 
 
    —Ya, pues tendrás que luchar. 
 
    —O también puedes hacer una excepción. 
 
    Axel alzó la ceja. 
 
    —¿Quieres que haga excepciones? ¿Por qué, por tu cara bonita? 
 
    —Sí, ¿por qué no? Haz lo que quieras, intenta acabar con todo, pero no hagas daño a Gina.  
 
    —¿La vampira sexy? 
 
    —La misma. Ni tampoco a Lena ni al mago del Concilio. 
 
    Eso último pareció sorprenderle genuinamente. 
 
    —¿Quieres que respete al mago? ¿Y eso por qué? 
 
    —Simplemente hazlo. Me debes mucho. 
 
    Soltó una carcajada, como si le hubiera contado el mejor chiste que había oído en su vida. 
 
    —No te debo una mierda —espetó haciéndome un gesto desdeñoso con la mano, como si estuviera despidiendo a un sirviente—, haré lo que me pides porque siento cierto respeto por tu carácter. Eso es todo. 
 
    —¿No lo harás porque me creaste? ¿Porque hay un vínculo entre nosotros? —pregunté sin ninguna inseguridad. Antes, Axel podría haberme engañado con su actitud arrogante y salvaje, pero después de lo que habíamos compartido estaba convencido de que, igual que él tenía influencia sobre mí, yo la tenía sobre él. Podía haberme dejado morir en ese callejón, pero no lo hizo. Me dio su sangre y eso nos había unido para siempre. Por mucho que quisiera fingir que no era para tanto, yo sabía que sí—. No quiero que hagas daño a mis amigos, pero tampoco quiero que tú mueras. Eres un vampiro increíble. 
 
    —Ya lo sé. 
 
    —No lo hagas, por favor... No ataques a esa gente. 
 
    —No lo puedes impedir. 
 
    —Te van a matar. 
 
    —Entonces tienes tres opciones: luchar a mi lado, quedarte mirando o apartar la vista. —Pasó junto a mí, atravesando la puerta. Al hacerlo, me rozó con su pecho desnudo. Olía a sangre, a piedra y a sexo primitivo y salvaje. No pude evitar estremecerme por dentro—. Si vas a ese juicio, ten a tu lado a esos humanos que te importan y a la vampira sexy. No tocaremos a los que estén contigo. Es todo lo que puedo hacer, y todo lo que haré. 
 
    Cuando se alejó, sentí que aquella podría ser la última vez que le viera y me arrepentí de no haberle besado, de no haberme enganchado a él como una rémora para sorber su sangre, filtrarme en su vida y dejar que me llevara con él para tomar juntos las peores decisiones hasta el fin de nuestros días. Pero Axel no era esa clase de persona. No era esa clase de vampiro ni esa clase de antihéroe. A Axel le gustaba convencer y que la gente le siguiera, arrebatada, por propia voluntad. Y eso de seguir no era lo mío, ahora empezaba a darme cuenta. 
 
    Una vez hubo salido, me acerqué a su mesa y leí los papeles que estaba escribiendo. Era una especie de diario, una crónica de los sucesos. En varias carpetas, a un lado del escritorio, había más papeles en los que había plasmado gran parte de la historia de su manada. «Además de un rebelde eres un cronista. Eres un vampiro flipante, Axel. Pero flipante de verdad», pensé.  
 
    Mientras hurgaba sin reparo entre sus objetos personales, escuché algo de alboroto y gritos. La manada iba a alimentarse, así que decidí marcharme. Ya había hecho todo lo que estaba en mi mano. 
 
    Salí del refugio por el mismo lugar por el que había entrado, esquivando a todos los renegados que trataban de hablarme y mirando solo hacia el frente y a mis propios pies para no ver quién sería hoy su comida. Al salir a Mile Rock Beach, sentí alivio. 
 
    Aproveché para pasear por la playa un rato y despejar las ideas. Hacía un calor avasallador y la gente tomaba el sol o se bañaba, todos inconscientes de la realidad que ocultaba su tranquilo mundo. Compré un helado en un puesto y me lo comí, mirando al sol a través de mis gafas polarizadas.  
 
    —Axel, eres un idiota —dije en un susurro. 
 
    Un ataque era lo último que hacía falta ahora, pero para él era el momento perfecto de arreglar cuentas. Podía entenderlo, pero también veía que era un acto totalmente egoísta por mucho que quisiera disfrazarlo de rebelión. 
 
    Y es que en el fondo, Axel, además de sexy y carismático, era un egocéntrico. El problema es que se había montado un atrezzo ideológico tan sólido a su alrededor, que hasta a él mismo le costaba darse cuenta. Y no hay nada más peligroso que alguien convencido de que hace lo que hace por un bien mayor. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Volví al Sugar Rush y estuve un rato trabajando detrás de la barra con Paul, que había vuelto a la normalidad conmigo después de que aceptara sus disculpas. Yo aún quería hacerme el duro, pero enseguida entré en la dinámica de la cotidianeidad y pronto estábamos como al principio, colaborando y charlando de buen rollo. Ser rencoroso se me daba mejor con la gente que no pedía perdón.  
 
    Poco a poco, a medida que la tarde transcurría, el local se fue llenando. Julian bajó a eso de las siete, y el resto de los habituales acabaron llenando las mesas, incluidas Gina y Lena, que llegaron juntas. Salí a saludarlas con un abrazo. 
 
    —Esta noche al fin terminará esta mierda —dijo Lena. Algo en su voz parecía apagado. 
 
    —Sí, por suerte, sí. Acabe como acabe, podremos reorganizar nuestras vidas. 
 
    —Tú también tienes que reorganizar la tuya —dijo Gina, acariciando el pelo a su hermana. Me extrañó verla tan cariñosa. Normalmente eran el perro y el gato, pero en las últimas veinticuatro horas, algo había cambiado entre ellas—. No puedes seguir tan dividida. Tienes una vida por delante, y la tuya no es eterna. 
 
    —Ya, bueno. En todo caso, tampoco voy a poder estar en ese estúpido juicio, así que... —Suspiró—. Soy humana, y vosotros no. Nuestros mundos son distintos, y aunque vosotros podéis irrumpir en el mío cuando os viene en gana, yo no puedo pertenecer al vuestro. No como una igual. Solo como turista. 
 
    —Nosotros también somos turistas entre los vivos —comenté con cierta amargura. 
 
    —Algunos se quedan más tiempo de la cuenta. —Supe que estaba hablando de Julian y apreté los labios—. Me preocupa lo que pueda pasar esta noche. 
 
    —Todo irá bien, hermana —dijo Gina—. Solo es un juicio. 
 
    —Estaremos bien —le aseguré a Lena, aunque por primera vez, puede que estuviera mintiendo. Si Axel realmente nos atacaba, podía pasar cualquier cosa—. Yo no me meteré en líos y Gina se las apaña mejor que cualquiera. —Gina asintió, dándome la razón—. Y Julian es un prestidigitador. Si ha sido capaz de discutir contigo durante cinco años, podrá con el Tribunal. Y eso si lo llaman a declarar. 
 
    —Supongo. Ya veremos cómo termina todo. Me lo tendréis que contar. 
 
    Dejó el enorme bolso en una silla y fue a la barra a pedir. Gina se encogió de hombros.  
 
    —Lo está llevando muy mal —me comentó a media voz. 
 
    —¿Lo del Tribunal? Sí, parece angustiada. 
 
    —No. Lo de Julian. Discutieron el otro día y Lena está intentando desintoxicarse. No sé qué tal le irá, pero espero que lo consiga.  
 
    —Vaya forma de llamarlo, «desintoxicarse». 
 
    —Es así. Ellos siempre han tenido una relación rarísima. Platónica, pero... en fin, son como las parejas de los videoclips, ¿sabes? —asentí, haciéndome una idea—. Tienen citas a las que no llaman citas, se dan la mano, él la lleva al mar, le envía regalos, acertijos... Mi hermana le enseñó a echar el tarot, y de vez en cuando se hacen tiradas de cartas llenas de mensajes crípticos. Se dan pistas de cosas que les gustaría hacer, de cosas que quieren tener... y luego se sorprenden el uno al otro con regalos que tienen que ver con eso. 
 
    —Qué romántico —pensé, viendo cómo Lena sorbía un granizado con desinterés, acodada en la barra, mientras Adair le comentaba algo. 
 
    —Sí, bueno, a mí me parece aburrido y empalagoso, pero reconozco que tiene su encanto. Y a Lena la hacía muy feliz. Pero estaba claro que no iba a durar. Demasiado ha aguantado ella los secretos y la distancia que impone Julian. 
 
    —Das por hecho que esto es definitivo. 
 
    —Eso creo. Y eso espero. Adoro a mi hermana, es lo mejor que he tenido en mi vida... pero tiene que dejar de ocuparse de nosotros y encargarse de sí misma. De su futuro. —Asentí, comprendiendo, aunque también con pena. La situación de ellas dos era muy complicada. Por primera vez, me alegré de que mis padres me dieran por muerto, si es que era así. «No pienses en eso, Jesse», me dije—. La hostia, mira quién viene —susurró de pronto Gina con voz sorprendida. 
 
    Aparté la mirada de Lena y la desvié al lugar que Gina me indicaba con la cabeza. Al otro lado de la cristalera, un hombre muy alto y elegante, vestido con un traje gris oscuro y cubriéndose del sol con un paraguas abierto, empujaba la puerta. 
 
    Las campanillas tintinearon cuando él entró, y, de pronto, se hizo un silencio sepulcral, solo roto por el murmullo de la radio, donde Katy Perry cantaba que había besado a una chica y le había gustado.  
 
    Entendía por qué todos callaban, expectantes. Ese vampiro sí se parecía a los vampiros de los libros y de las películas, al menos a los pocos que yo había visto.  
 
    Lo tenía todo: casi dos metros de altura, un porte majestuoso, el halo de carisma y autoridad, la extraña belleza, la palidez. Cerró el paraguas oscuro y lo dejó junto a la puerta. Tenía los pómulos marcados, la nariz fina y poco reseñable y la barbilla cuadrada, a juego con la firme mandíbula. Sus facciones angulosas creaban claroscuros en su rostro al incidir la luz en él. Cuando se quitó las gafas de sol, un par de ojos de mirada penetrante recorrieron el espacio, como reconociendo una antigua casa en propiedad. Tenía el cabello plateado, peinado con raya a la izquierda, y sus cejas eran tan claras que casi no se veían. Su rostro me recordó a una calavera. A una calavera atractiva. 
 
    —Buenas tardes. ¿Podríais avisar a Julian? —dijo. 
 
    Tenía una voz profunda, agradable. 
 
    —Enseguida, señor Larson —respondió Paul, y salió a toda prisa hacia la puerta abatible. 
 
    —¿Desea tomar algo, señor Larson? —le ofreció Kim.  
 
    —No, gracias. Esperaré aquí. 
 
    El vampiro se dirigió a una de las mesas y se sentó, sacando un iPhone del bolsillo de la chaqueta. Hasta su forma de sentarse era principesca, llena de clase, como si estuviera posando. 
 
    No necesitaba que le llamaran por su nombre de pila para entender que aquel tipo era Theseus, el Padre. Apenas se había sentado cuando sus ojos se apartaron del teléfono y miró alrededor, como si algo le llamara la atención. Y entonces, se detuvieron en mí. Sentí que las venas se me encogían. 
 
    —Tú eres el chico nuevo, ¿verdad? 
 
    Que Gina se apartara, como si quisiera alejarse de alguien a quien habían señalado para subir al patíbulo, no ayudó a que me tomara aquello con calma. 
 
    —Sí, señor —dije, tratándole con el mismo respeto que había observado en los demás—. Jesse Ortega. 
 
    —¿Te importaría acercarte, por favor? —Obedecí de inmediato. Aunque era muy educado y cortés, no me parecía que nadie le hubiera dicho que no a aquel tipo en muchos siglos, y no quería comprobar lo que se sentía al hacerlo. Cuando estuve frente a él, extendió la mano. Me quedé mirándola, sin entender qué pretendía, sintiendo que me ponía cada vez más nervioso—. ¿Puedo ver tu palma? 
 
    —Ah. Sí, perdón. 
 
    Me limpié la derecha en el pantalón antes de tendérsela. De pronto fui consciente de todas las imperfecciones de mi mano y me avergoncé de ellas como un tonto, pero Theseus la cogió como si no tuviera nada de malo. La observó durante un rato y luego me miró a los ojos. Me quedé como hipnotizado. Probablemente sin el «como». No estaba seguro de si yo era muy impresionable o se trataba de una suerte de carisma sobrenatural que él desprendía, pero me quedé ahí, inmóvil, hechizado por sus pupilas, hasta que noté un pinchazo en el dedo. Cuando miré, vi que Theseus me había clavado una pequeña garra dorada que brotaba de uno de sus anillos. Tomó con la punta de metal la gota roja que había aparecido en mi dedo corazón y se la llevó discretamente a la boca, girando un poco el rostro para cubrirse. Luego volvió a mirarme. 
 
    —Interesante. ¿Quién es tu creador? 
 
    La mente empezó a zumbarme. Tenía miedo, aunque no sabía de qué. 
 
    —Me mordieron en un callejón, el día de mi cumpleaños —respondí—. No sé quién fue. 
 
    «¿Por qué le estás mintiendo?», me pregunté. El corazón me había empezado a latir por sí solo. 
 
    —Ya veo. —Sus ojos me atravesaban y tuve la sensación de que me leía por dentro, arrancando todos mis secretos como si fueran frutas de un árbol—. Eres fuerte. Reconozco a mi estirpe en tu sangre. 
 
    «¿Qué?». 
 
    No podía ser. ¿Cómo que su estirpe? Miré la pequeña herida, que se había cerrado sola. 
 
    —No entiendo —admití. 
 
    —Parece que hay muchas cosas que no sabes. Estos hijos míos no te están educando bien. Cuando acabe todo esto, lo solucionaremos, ¿qué te parece? —Lo miré, confuso—. Te daré respuestas, y puede que algunas preguntas nuevas. 
 
    Antes de que pudiera sopesar su propuesta, la puerta abatible se abrió y Julian apareció, caminando a buen paso. 
 
    —Bienvenido, Padre. ¿Querías verme? 
 
    Los ojos de Theseus se apartaron de mí para dirigirse a Julian y me sentí totalmente despojado de interés o propósito. 
 
    —Sí. ¿Podemos hablar en privado? 
 
    —Claro. Vamos atrás. 
 
    —No. Mejor acompáñame. 
 
    Julian se quedó inmóvil un momento, pero luego obedeció, siguiendo a Theseus fuera de la heladería. El vampiro antiguo agarró el paraguas y lo abrió antes de salir al exterior, donde un coche negro esperaba. Por un momento temí por Julian. 
 
    —¿Va a volver? 
 
    —Sí, no te preocupes —me dijo Gina—. Theseus nunca le haría daño a Julian. Es su hijo.  
 
    —¿No somos todos sus hijos? 
 
    —Sí, pero Julian es su descendencia. Su creación. 
 
    —¿Theseus transformó en vampiro a Julian? 
 
    —Es su elegido. —La voz de Sebastian me hizo girarme hacia mi izquierda. No sabía desde cuándo estaba él ahí, pero su mirada, como la de Gina, estaba fija en la puerta—. Durante los años sesenta, todo South Bay estaba bajo el control de Lavinia, la Matriarca de Los Ángeles. Theseus se disputaba el poder con ella aquí, en San Francisco. Él venía de Europa y quería hacerse con su propio territorio, y para conseguirlo necesitaba a gente a su lado capaz de organizar las cosas: dar un propósito a antiguos soldados, como Caterina o yo mismo, encontrar proveedores para garantizar la alimentación, gestionar la inteligencia... 
 
    Miré atónito a Sebastian. 
 
    —¿Caterina y tú erais soldados? 
 
    —Sí. Nos unimos a la causa de Theseus aquí, en San Francisco. Las guerras vampíricas son algo maravilloso y espantoso. Creo que tú no las soportarías, espero que nunca tengas que verlas. 
 
    —¿Y Julian también lo era? 
 
    —No, Julian no es un soldado, es un estratega. Como te decía, Theseus necesitaba una mano derecha con capacidad organizativa y empezó a buscar a la persona ideal. Tras investigarle durante dos años, se decantó por Julian. Por entonces era un joven postuniversitario, defensor de los derechos civiles, que se dedicaba a organizar campañas y movilizaciones desegregacionistas. Siempre estaba metido en todos los líos, aunque nunca en primera línea. 
 
    —¿Qué tipo de líos?  
 
    —Organizaba marchas de protesta contra la segregación de la población negra. Y cuando había enfrentamientos, aplicaba tácticas militares para huir, o para atacar a la policía o a los supremacistas blancos. A Theseus le atrajo eso y su carácter progresista. Pensó que era perfecto para sus planes y le dio su primera sangre. Julian no se lo tomó muy bien al principio, estuvo encerrado unos seis meses bajo llave hasta que aprendió a comportarse. 
 
    Aunque Sebastian dijo esto último riéndose, sentí un escalofrío. Miré a Lena, que se había acercado tras la llegada de Theseus y ahora miraba fijamente a Sebastian mientras hablaba como si quisiera estrangularlo. No había dicho una palabra. 
 
    —Entonces Julian es la mano derecha de Theseus. 
 
    —Ahora mismo no diría tanto, pero en su día lo fue. No sé si Theseus hubiera conseguido dominar South Bay sin él. Después quiso apartarse y pidió crear este lugar, el Sugar Rush, para los que no queríamos pasarnos la no-vida lamiendo culos y amasando fortunas en Pacific Heights. 
 
    —No sé si lo entiendo, pero me alegro de que hiciera esto —dije con sinceridad—. No creo que la no-vida sea muy fácil para alguien como yo ni en Pacific Heights ni arrastrándome por las calles como un renegado. 
 
    —En fin, supongo que van a preparar lo que le dirán al Tribunal. Esta noche va a ser emocionante —resolvió Sebastian. 
 
    —Supongo. Yo me voy a casa, os veré durante el juicio, o lo que sea eso —me despedí, caminando hacia la puerta.  
 
    La entrada de Theseus había creado una atmósfera opresiva de la que necesitaba escapar. Era como si su presencia les hubiera recordado a todos que, a pesar de los alegres colores de la heladería y del espejismo de libertad, aún respondían ante alguien. 
 
    —Jesse. —Me detuve antes de salir y vi que era Lena quien me llamaba. La miré y dejé que me diera alcance. Ambos cruzamos la puerta juntos—. Impresionante, ¿eh? 
 
    Fuera nos recibió una brisa cálida. Hacía calor, aunque para mí aquello ya no tuviera ninguna importancia. 
 
    —¿El qué? ¿Theseus? 
 
    —No, Kylie Minogue. Pues claro. 
 
    —Ah, sí. Joder, me ha dado mal rollo. ¿Por qué lo del paraguas, a él le afecta el sol? 
 
    —Sí. A los más viejos les pasa, aunque también te puede ocurrir siendo joven si matas a muchos humanos o a otros vampiros. 
 
    —Es cierto. Caterina me contó que tenía que usar protección solar porque mató a gente en una guerra. ¿Por qué no me habló Julian de eso? —dije algo tenso. 
 
    —Porque no se espera que mates a nadie, ¿no es evidente? 
 
    —Ya, es verdad. —Lena sacó un par de chicles y me dio uno. Masticamos un rato, sentados en la valla exterior del Sugar Rush—. ¿Conocías a Theseus? 
 
    —Lo he visto alguna vez, aunque siempre que aparece intento escabullirme. No sé si sabe quién soy ni qué hago aquí pero... —suspiró—. Hay muchas cosas que no sé. Y lo odio. 
 
    —Te entiendo. Me pasa lo mismo. Para ti debe ser peor, siendo humana. 
 
    Asintió, frustrada. 
 
    —Sí. Pero bueno. Creo que al fin lo tengo todo claro. —Chasqueó la lengua y sacó la botella de agua de su bolso de mensajero, dio un trago y negó con la cabeza—. ¿Sabes? He pasado toda mi vida pensando que si hacía ciertas cosas, obtendría una recompensa. Si estudiaba, sacaría buenas notas y encontraría un buen trabajo. Si hacía lo correcto, las cosas nos irían bien, a mí y a los míos. Pago mis impuestos, reciclo la basura, colaboro con Greenpeace, compro en comercios de proximidad, gasto poca agua, respeto los putos semáforos. Pero aún vivo en casa de mis padres, mi trabajo de ocho horas está mal pagado y mi hermana es una vampira porque un cabronazo pensó que podía decidir sobre las mujeres y la transformó para hacerse un harén de chupasangres. ¿De qué sirve realmente hacer lo correcto? Se supone que te da algún tipo de gratificación, aunque sea personal. A mí solo me hace sentirme estúpida. 
 
    —Lena... 
 
    Ella se encogió de hombros. 
 
    —Hay cosas que no puedo evitar, pero otras sí. Y tengo que alejarme de esto. Tengo que alejarme de Gina y del Sugar Rush. Ya solo duele, no compensa. 
 
    —Parecía que tu hermana y tú estabais más unidas últimamente. 
 
    —Sí, es verdad. Hemos arreglado algunos problemas entre nosotras, hemos hablado y sé que tengo que dejar de intentar protegerla de algo que ya ha ocurrido. Lo que le pasó no tiene vuelta atrás. Ella se adaptó bien, sabe desenvolverse y toma sus propias decisiones, aunque no siempre me gusten. No me necesita. Supongo que era yo quien la necesitaba a ella. Vine aquí y quise ayudar, aunque nadie me lo había pedido. Quise formar parte, aunque nadie me había invitado. Fue un error. A veces hay que dejar correr las cosas. Soltar y alejarse.  
 
    Supe que estaba hablando de Gina, pero también de Julian. No era casualidad que hubiera llegado a esa conclusión justo después de romper con él, si es que era lo que había hecho. 
 
    —¿Entonces ya no vas a volver? ¿Y qué pasa con nosotros? Eres mi mejor amiga, ¿ya no te veré nunca más? —Ella me miró, sorprendida, como si no esperase esa clase de declaración por mi parte—. ¿Qué pasa, de qué te extrañas?  
 
    —¿Soy tu mejor amiga? 
 
    —Pues claro. Sé que sientes que lo que haces no sirve de nada, pero sí sirve. Estoy aquí gracias a ti. No lo olvido ni un solo día. Y ojalá pudiera devolverte la mitad de lo que tú haces por mí, pero sé que las cosas que te duelen están fuera de mi alcance. Aunque no me importaría dar un par de puñetazos a alguien si supiera que con eso te vas a sentir mejor. —Ella soltó una risa burbujeante—. Te lo digo en serio. No quiero perderte, Lena. 
 
    —Vale. No tenemos por qué dejar de vernos, supongo. Iré a tu casa a ver pelis. 
 
    —Genial. Y podemos ir a la playa tus días libres. 
 
    —Hecho. 
 
    Chocamos los puños y luego la abracé con ganas. La apreté fuerte, no quería dejarla ir. Finalmente la liberé. Lena necesitaba volar y encontrar su lugar tanto como yo. 
 
    Me sonrió y se fue hacia su parada de autobús, de nuevo llena de energía. Yo caminé hasta la mía y me marché a casa con una sensación agridulce en el pecho.  
 
    Cuando llegué, me encerré en mi piso, evitando la tentación de llamar a Dominic, y escribí en mi diario hasta que sonó el teléfono, varias horas más tarde. 
 
    Era Julian. 
 
    —Jesse, el Tribunal nos convoca a medianoche en el 2849 de Pacific Avenue. Las normas son ir alimentados y sin armas ni objetos peligrosos. Solo vampiros y criaturas sobrenaturales. 
 
    —De acuerdo. Allí estaré. 
 
    —Bien. No te preocupes, todo irá bien. 
 
    —No estoy preocupado —mentí. 
 
    —Sé que no es cierto.  
 
    —Bueno, la situación no es muy esperanzadora —reconocí. 
 
    —¿Confías en mí? 
 
    —Lo cierto es que no. 
 
    Julian se echó a reír al otro lado, aunque era una risa agridulce. 
 
    —Lo entiendo. Yo sí confío en ti, siempre lo he hecho. En ti y en todos. No importa si no me crees, pero quería decírtelo. 
 
    —Gracias —dije con sinceridad—. ¿Tú estás preocupado? 
 
    Hubo un largo silencio al otro lado de la línea. 
 
    —Un poco. No por vosotros, estáis fuera de peligro. Estoy preocupado por mí. 
 
    —¿Por qué? ¿Pueden hacerte daño? 
 
    —No lo sé. Este tipo de situaciones son avisperos. A veces los acontecimientos se precipitan y... No lo sé. He luchado mucho por el Sugar Rush, porque los hijos menores pudieran mantener una cierta autonomía... y por mantenerla yo, claro. Sé que a veces parece que lo que digo no es cierto o que me quedo corto, pero es lo que hago cada día. Dedico cada esfuerzo a nuestra libertad. Y si esto provoca que perdamos lo que tanto ha costado ganar... 
 
    Me sorprendió escucharle hablar con tanta pasión sobre algo. Realmente parecía afectado. Sorprendentemente, me recordó un poco a Axel. 
 
    —No creo que eso ocurra —dije, aunque eran palabras vacías. Sin embargo, deseé sinceramente que le sirvieran de consuelo—. Todos saben que las cosas serían mucho peores si tú no estuvieras aquí, yo también soy consciente aunque no te conozca mucho aún. Te apoyaremos y apoyaremos al Sugar Rush. No sé si servirá de algo, pero lo haremos. 
 
    —Gracias, Jesse. 
 
    —De nada. 
 
    «El precio no importa si la gente no sabe que lo está pagando», había dicho Julian hacía unos días, aunque me parecía que fue una eternidad atrás, en otra vida. 
 
    —Nos vemos esta noche. 
 
    —Adiós. 
 
    Colgué y me quedé mirando el móvil. Me imaginé a Julian riendo de verdad, sintiendo cosas, siendo humano y no solo ese autómata organizativo que interpretaba cada día. Podía entender que Lena estuviera dolida. Yo mismo me sentía mal cada vez que Julian me empujaba gentilmente a una distancia prudente. Pero por primera vez me di cuenta de lo solo que debía sentirse él. 
 
    —Espero que todo salga bien —dije a la nada, y seguí escribiendo mientras Gina y Dominic, también al tanto de nuestra cita nocturna con el Tribunal, me petaban la bandeja de entrada de SMS. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
      
 
    Una hora antes de medianoche me bebí una lata de sangre de la nevera, me duché y me vestí de negro, con una camiseta lisa para no llamar mucho la atención. Mientras me peinaba y recogía mis cosas, sintiéndome desnudo al pensar en salir de casa sin la mochila, Dominic me escribió un último mensaje: 
 
      
 
    Voy a salir en unos minutos, nos veremos allí. Es mejor que vayamos por separado. 
 
      
 
    Leí el mensaje, perfectamente redactado, y respondí con un sencillo «ok». No sabía si añadir un «<3» pero solo de pensarlo me sentí ridículo.  
 
    Salí de casa, la noche era fresca y agradable y no había mucha gente por la calle en el vecindario. Caminé hasta la parada de la línea 1 y subí al bus con los auriculares puestos. En el MP3 sonaba Thnks fr th mmrs de Fall Out Boy.  
 
    Mientras atravesaba Sacramento Street, observé los solares abandonados a medio construir, los carteles de «se vende» y a algún sintecho empujando un carrito de la compra cruzándose con grupos de chicas arregladas para salir o techies que regresaban a casa tras su trabajo en Google, Apple o alguna filial de Microsoft. Mi mirada se deslizó hacia el cielo, pensando en aquella ciudad y en todas las ciudades, en cómo las personas corrientes, como Lena, eran víctimas de todo tipo de vampiros y se dejaban la sangre y la piel por un futuro que nunca acababa siendo tan brillante como nos habían prometido. Pensé en cómo habría sido mi vida como humano, pero mi transformación aún estaba reciente, no tenía perspectiva. Y sin embargo, me sentía afortunado. Ya no tendría que entrar en esa rueda destructiva de la búsqueda de empleo, de los pagos de deudas, de las expectativas ajenas. Recordé las palabras de Gina al poco de conocerla, cuando me contó lo afortunada que se sentía por ello. 
 
    «Este mundo debe estar funcionando como el culo si un vampiro se alegra de serlo porque no va a tener que buscar trabajo», me dije. 
 
    Para cuando llegué al cruce de California con Broderlick ya había divagado más de la cuenta y bajé del autobús sintiendo un burbujeo en el estómago. 
 
    El número 2849 correspondía a una casa de estilo victoriano de piedra marrón y tejado de pizarra, con un ventanal adornado por un arco y una alta chimenea. Entre la fachada y el tejado había una cornisa de piedra tallada con hojas y flores. La escalera lateral guiaba hasta la puerta delantera, resguardada por un jardín en el que crecían cipreses enanos y un par de moreras bien cuidadas, al igual que los arbustos y flores al otro lado de la verja. Del interior, tras los cristales de la ventana, brotaba una cálida luz dorada. En la acera había aparcados varios coches negros y vi una figura envuelta en un vestido rojo de seda llamando al timbre. 
 
    Esperé un poco a que la mujer entrase y me aventuré por la escalinata, mirando a ambos lados. Un murciélago cruzó por delante de una farola y me imaginé que podría ser uno de nosotros. Me avergoncé de inmediato de ese pensamiento. Apagué el MP3, me quité los auriculares y llamé al timbre, intentando controlar el aleteo de la sangre en mis venas. 
 
    —Buenas noches —saludó un hombre anodino vestido de traje—. ¿Su nombre, por favor? 
 
    —Jesse Ortega —respondí. 
 
    El hombre consultó una Blackberry y asintió, cediéndome el paso. No percibí ningún olor en él, lo que me hizo pensar que también era un vampiro. 
 
    —La sala principal está a la derecha. 
 
    —Gracias. 
 
    Una vez dentro, me encontré rodeado de tanto lujo que me vi fuera de lugar. Sobre los suelos de mármol había ricas alfombras, las ventanas estaban flanqueadas por cortinas de tejido pesado sujetas con un cordón y la balaustrada de la escalera interior era de madera maciza. Aquí y allá, hombres y mujeres trajeados, vestidos de negro y con aspecto profesional consultaban los teléfonos móviles o hablaban entre sí, observando alrededor. Imaginé que eran miembros de algún equipo de seguridad privada.  
 
    Giré hacia la derecha, donde un amplio arco ojival guiaba a una gran sala con chimenea. De allí brotaba una suave música, que se mezclaba con el crepitar del fuego y las luces de los candelabros. Entré, dejándome deslumbrar por los candelabros, los cuadros y tapices, los sofás de terciopelo y el rumor sereno de la charla insustancial. Un camarero me puso una copa en la mano que acepté con un asentimiento mientras buscaba con la mirada alguna cara conocida. Al fin distinguí a Gina, que llevaba el vestido más discreto que le había visto hasta la fecha, y corrí junto a ella. 
 
    —Hola —me susurró emocionada— ven, estamos todos al fondo. Puedes beber, es sangre. 
 
    Me acabé la copa de un trago y la dejé en una mesa, siguiendo a Gina para mezclarme con los asiduos del Sugar Rush. Todos se encontraban juntos, haciendo una especie de corro al lado de una mesa pegada a la pared, con ropas oscuras y poco llamativas y expresiones entre emocionadas y nerviosas. Sebastian, Adair y Caterina parecían más tranquilos, pero a Kim se la notaba tensa y Calliope nunca había estado tan callada. Paul no dejaba de retorcerse las manos y Gina bebía una copa tras otra. 
 
    —¿Y Julian? 
 
    —Allí, con Theseus y los Mayores. —Miré en la dirección que Paul indicaba y vi al líder de los vampiros compartiendo una charla serena con Julian y dos personas más a quienes no conocía. Julian también había cambiado sus camisas hawaianas por una negra salpicada de finas rayas rojas. Era el único que tenía las gafas de sol puestas en el interior.  
 
    —¿Y el Tribunal? 
 
    —Aún no han llegado, pero no debe faltar mucho —me explicó Sebastian. 
 
    —Son muy puntuales. No entiendo por qué les importa tanto el tiempo —dijo Caterina con desdén. Llevaba un vestido de puntilla y un gran lazo en el pelo, parecía una muñeca de porcelana. 
 
    —Tu concepto del tiempo no es el mismo que el de los demás, querida —replicó Sebastian—. Mirad, ahí está el mago. 
 
    Volví la vista hacia la chimenea y vi a Dominic, que permanecía serio y sereno, con un portafolio negro bajo el brazo. A su lado, un hombre de unos cincuenta y cinco o sesenta años, de ojos claros y vacíos, le daba instrucciones con una actitud que me pareció avasalladora, pero Dominic permanecía indiferente, como si eso no le afectara. Tras ellos, una armadura sostenía una gran espada, igual que el guardia de honor de un rey y su hijo. 
 
    —¿Creéis que ya saben quién es el sospechoso? —murmuré. 
 
    —Ni idea. 
 
    —Acabe como acabe esto, de esta noche no pasa —dijo Gina antes de beberse otra copa. 
 
    —Deja de beber sangre, pareces recién creada —le espetó Paul. 
 
    —Déjame, cada uno lleva la ansiedad como puede. 
 
    —Eres un vampiro, no tienes ansiedad. 
 
    —Porque tú lo digas. 
 
    Dejé de prestarles atención y dejé que mi mirada vagara entre los rostros de la concurrencia. Debía haber unas cuarenta personas en total, de toda clase y condición: algunos parecían casi niños y otros eran obviamente ancianos. La actitud general era de fingida tranquilidad, aunque podía percibir que todos estaban expectantes, como lobos o serpientes. La tensión en el aire me hacía sentir incómodo. 
 
    En un momento dado, algunos miembros de lo que yo suponía era el personal de seguridad se colocaron en los rincones de la sala y en el arco de salida. A su vez, tres figuras se posicionaron junto a un amplio escritorio que había al fondo de la estancia y tomaron asiento: una mujer anciana y canosa, de pelo rizado, porte erguido y gafas de pasta, vestida elegantemente; un caballero moreno, de mediana edad, con una perilla negra muy afilada y rasgos atractivos y una mujer de unos cuarenta años, de pelo rubio platino cortado al dos y ojos brillantes, color azul zafiro. Los rostros de la concurrencia se giraron hacia aquellos tres al tiempo que se hacía el silencio poco a poco. El hombre de la barbita recortada agitó una campanilla que había frente a él, sobre la mesa, y habló en voz alta: 
 
    —Buenas noches, Comunidad de San Francisco. Es para mí un honor dar comienzo a la primera sesión del Tribunal en el área de la bahía, en el año 2008 del calendario gregoriano. Presiden el Tribunal Su Ilustrísima Adela de Torres-Urquijo, Hermana Mayor del Aquelarre de Toledo, a mi derecha. —Hizo un gesto gentil con la mano hacia la mujer mayor. —Su Alteza Real Vila de Prešov, princesa de la Corte de la Noche, a mi izquierda. —Repitió el gesto hacia la mujer del pelo corto—. Y servidor, Bartleby Melville, duque de los Caídos del Nuevo Mundo. Hemos sido escogidos por el Concilio de entre los Mayores para llevar a cabo este juicio y poner fin a esta ruptura total del orden. —Tragué saliva, sintiendo que me secaban las venas pese a la cantidad de sangre que había bebido esa noche, más que suficiente para estar saciado—. Si nadie tiene nada que objetar, damos comienzo a la sesión. 
 
    No hubo ningún mazo golpeando en la mesa, pero yo lo sentí en mis huesos, y de nuevo, la sensación de que algo terrible estaba a punto de pasar me atenazó. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    14: La Torre 
 
      
 
      
 
    —En primer lugar, el Tribunal llama a Theseus Larsen, Padre de San Francisco. 
 
    La sala se había despejado alrededor del escritorio. Todos nos habíamos alejado del Tribunal lo máximo posible, algunos sentados lánguidamente en las sillas, sillones y sofás del lujoso salón, otros de pie, agrupados junto a las mesas llenas de copas de sangre y pequeños dulces de azúcar y frutos secos.  
 
    Cuando el tal Bartleby pronunció su nombre, Theseus se adelantó y compareció ante el escritorio, haciendo una leve inclinación de cabeza como un príncipe que saludara a otro. 
 
    —Señor Larson —comenzó la mujer mayor—, si es tan amable, ¿podría ponernos en antecedentes acerca de lo ocurrido en los últimos días? 
 
    Theseus comenzó a informar al Tribunal de manera escueta y directa, dando fechas, horas y lugares. Habló de la muerte de Mike y, después, del asesinato del policía y del sacerdote. También dijo algunas cosas que yo no sabía. 
 
    —Tras el hallazgo del primer cadáver se sometió a toda la Comunidad a un estricto seguimiento mediante diversas técnicas: magia de sangre vampírica para los vampiros, impronta de auras para los feéricos y los caídos y visión mental para las hechiceras. Estas actividades fueron llevadas a cabo por la Hermana Calliope Ndiaye, mi hijo Julian Larson y la dama Eloise de la Corte del Día. 
 
    Hubo cierta conmoción entre la gente. Gina miró con odio a Julian. 
 
    —Maldito cabrón... nos ha estado vigilando todo el tiempo. 
 
    —Bueno, contabas con ello, ¿no? 
 
    —La magia de sangre vampírica es algo bastante fuerte —dijo Sebastian, que no parecía molesto pero sí impresionado—. Nunca se utiliza a la ligera. 
 
    —Por esa razón —prosiguió Theseus— me hallo en condiciones de afirmar que ninguno de los miembros de la Comunidad de San Francisco es culpable de los crímenes. 
 
    —¿Hay algún tipo de registro de las pruebas realizadas? —preguntó la mujer del pelo corto, que hablaba con fuerte acento de Europa del este. 
 
    —Ninguna mundana, pero este Tribunal puede realizar las que considere oportunas sobre mi persona o sobre cualquiera de nosotros. 
 
    —Claro que podemos. Es nuestro derecho, no necesitamos su permiso —dijo la mayor, la tal Adela. Percibí una clara hostilidad entre ella y el Padre. 
 
    —Por supuesto, Ilustrísima —aceptó Theseus. 
 
    Miré inquieto a Julian, que permanecía inexpresivo. Luego dirigí mi mirada a Sebastian, cuyo semblante mostraba más preocupación. 
 
    —Por ahora no será necesario —puntualizó Bartleby, respondiendo a la oferta—. No obstante, si, según sus palabras, no se trata de alguien de la Comunidad, ¿a quién considera sospechoso? Si es que tiene alguno. 
 
    —Bien, como este Tribunal sabe, hace un mes aproximadamente que una manada de renegados llegó a nuestra ciudad.  
 
    «Mierda. Axel». Sentí que la sangre se me arremolinaba en las venas. Miré alrededor con cautela. Al menos no había atacado. «Por ahora», me recordé con pesimismo. 
 
    —Así es, nos consta —dijo Vila—. Este Tribunal quiere saber qué habéis hecho al respecto. Un mes es mucho tiempo. 
 
    —Se trata de una manada grande. Su número se ha reducido considerablemente, pero nos hemos visto obligados a emboscarles en el exterior. 
 
    —¿Cuándo ha pasado todo esto? —susurré a Sebastian, sintiéndome desplazado e ignorante. 
 
    —No tengo ni la más remota idea. Debe ser algo que han hecho los Mayores por su cuenta. No nos informan de nada.  
 
    —Genial —murmuré. 
 
    —Su guarida está en las montañas, aunque suelen desplazarla cuando se ven rodeados —siguió contando Theseus. Fruncí el ceño. O estaba muy equivocado, o estaba mintiendo. ¿Mintiendo por qué? No tenía ni idea—. A día de hoy aún no hemos conseguido dar el golpe final, pero no queda mucho. 
 
    —Eso no habla muy bien de su eficacia como líder y Padre de San Francisco —soltó Adela.  
 
    Odiaba a esa mujer. No la conocía, pero la odiaba. 
 
    —Como ve, no somos muchos, Ilustrísima —respondió cortésmente Theseus. 
 
    —No hemos venido a oír excusas —replicó ella. 
 
    —Prosigamos, por favor —intervino Bartleby—. En cualquier caso, esos renegados ya no serán un problema. Hasta donde no hayan podido llegar en esta Comunidad por sus propios medios, llegará nuestra gente. Antes de partir, los extinguiremos por completo. —Un escalofrío me recorrió la columna—. Volvamos a los hechos. Este Tribunal llama a sir Dominic Greystone, mago de rango cinco de la Orden de Taliesin y enviado del Concilio. 
 
    De nuevo sentí que la sangre giraba en mis venas, mareándome. Dominic se apartó de la chimenea y se colocó frente a la mesa, haciendo una media reverencia muy elegante. 
 
    —Señor Graystone, ¿sería tan amable de presentar las pruebas? 
 
    —Será un honor, Ilustrísimas, Alteza.  
 
    Miré de reojo a Gina, que estaba jugueteando con el bajo de su vestido. Alargué la mano para agarrar la suya. Ella se aferró a mí, y cuando me quise dar cuenta, todos estábamos tomándonos de las manos mientras Dominic explicaba cómo había llevado a cabo su investigación. El mago narraba sus pesquisas con todo lujo de detalles, aunque yo sabía que excluía información que podría haber sido relevante, como mi presencia y la de Lena en las escenas del crimen, o que habíamos ido juntos al Golden Gate. 
 
    A mi alrededor, todo el Sugar Rush estaba apiñado, con los hombros juntos, casi protegiéndonos unos a otros de una amenaza invisible. Entonces entendí lo que Julian había querido decir el primer día y por primera vez sentí que era cierto. Que esa gente de verdad podía ser mi familia, o algo parecido. Pensé en mi madre y en mi padre y tuve ganas de llorar, pero las empujé con fuerza al fondo de mi corazón. 
 
    —Además de las evidencias recogidas en las escenas del crimen, que señalan la intervención de una criatura sobrenatural, y del análisis de la impronta, que me ha permitido identificar el aura de un ser de gran poder, he encontrado también algunas pistas mundanas. La más importante es la huella de un zapato de ejecutivo de la talla cuarenta y seis, que he podido localizar en todas las escenas. Como sabrán, es un número atípico. Solo las personas muy altas o con unos pies realmente grandes usan ese número, y me atrevo a decir que casi nadie entre nosotros. Además, realicé el ritual del Espejo de los Recuerdos y conseguí una imagen del asesino. Aunque no se le ve el rostro, seguramente nos permita identificarlo. 
 
    Un murmullo de asombro se extendió por la sala. Sebastian me miró con suspicacia al ver que yo no me sorprendía. 
 
    —Excelente trabajo, joven —dijo Adela—. ¿Nos permitiría ver ese espejo? 
 
    —Por supuesto.  
 
    Dominic fue a por su maletín y lo dejó en el suelo, frente al Tribunal. Lo abrió, sacó el espejo y lo situó sobre un caballete que un par de mujeres trajeadas se apresuraron a colocar en un rincón, de modo que tanto el Tribunal como el público pudiera ver la prueba. Una vez el espejo estuvo sobre el caballete, pronunció las mismas palabras en galés de la otra vez. Una niebla negra se extendió sobre la superficie pulida, como si al otro lado del cristal se hubiera desatado una oscura humareda. Luego, poco a poco, el humo se fue disipando, dejando ver el Golden Gate entre brumas. Se podía ver también un pie colgando, con un zapato negro, del que goteaba sangre, y luego el cadáver destripado del sacerdote. Frente al cuerpo, una silueta de cabello gris peinado con raya a un lado, se colocaba un guante en la mano. Antes de que el vinilo azul cubriera los dedos, el destello de un anillo con una piedra roja quedó claramente visible para todos. Una exclamación de asombro general resonó en la sala y las miradas se volvieron hacia Theseus. El Padre permanecía tranquilo, aunque había entornado la mirada, quizá suspicaz, quizá sabiendo que le habían atrapado. 
 
    «Dios, no es él. Axel me lo dijo. Intentan implicarle, pero ¿quién? ¿Quién está detrás? ¿Quién quiere quitarse de en medio a Theseus?», pensé, buscando febrilmente entre la multitud al auténtico culpable. 
 
    —¿Algo más que aportar, señor Greystone? 
 
    —Nada más, Ilustrísimas, Alteza. Con su permiso, les hago entrega de la carpeta con los informes de la investigación, el sumario y las pruebas. 
 
    Dominic se acercó al escritorio, dejó una gruesa carpeta que había extraído del portafolio negro y regresó junto a la chimenea. El hombre que antes le había hablado con nerviosismo le puso una mano en el hombro y le dio un par de palmadas. La expresión de Dominic era neutra y supe que preferiría estar en cualquier otra parte, lejos de todos nosotros. 
 
    Bueno, tal vez no de mí. 
 
    —Señor Larson, ¿es usted el de esa imagen del espejo? —preguntó Vila cuando todos los miembros del Tribunal hubieron examinado el portafolio a fondo. 
 
    —No, no soy yo —declaró Theseus. 
 
    —Pues se le parece sorprendentemente —espetó Adela. 
 
    «Cállate, puta», pensé, rechinando los dientes.  
 
    —Señor Larson, ¿niega que el anillo que aparece en la imagen sea el suyo? —dijo Bartleby. 
 
    —Lo niego. 
 
    Me sorprendió la entereza del Padre, que seguía erguido en toda su altura, con las manos a la espalda y expresión serena. 
 
    —No es él —susurré a Gina. 
 
    —Lo sé, pero ¿qué hacemos? ¿Lo decimos? ¿Con qué pruebas? No somos nadie y nos meteremos en un lío. En uno de verdad, de los que acaban con nuestra cabeza separada del cuerpo. 
 
    Asentí, frustrado. Gina tenía razón. No éramos Mayores, no éramos poderosos. Para la Comunidad Sobrenatural solo éramos gentecilla sin importancia y nuestra capacidad para cambiar las cosas era muy limitada. Solo podíamos ver cómo todo se desarrollaba ante nuestros ojos, impotentes. Pensé en Lena y me alegré de que no estuviera allí. Al menos se ahorraría esa frustración. 
 
    —¿Qué número calza usted, Padre? —preguntó finalmente Vila. 
 
    Hubo una pausa. Percibí tensión en el líder de San Francisco. 
 
    —Un cuarenta y seis. 
 
    —¿Podría mostrar su anillo? —Esta era Adela. 
 
    Theseus se acercó y les enseñó el anillo a los tres. Tenía la espalda muy recta, rígida. Le debía estar costando aguantar todo aquello. 
 
    Cuando Theseus se alejó del escritorio, el Tribunal deliberó en susurros durante un momento, apenas un par de minutos que se hicieron eternos entre el silencio sepulcral. Finalmente, Bartleby se puso en pie con un suspiro cansado. 
 
    —Bien, este Tribunal determina que las pruebas son concluyentes. Theseus Larsen, se le declara culpable del asesinato de tres seres humanos en San Francisco y de romper el Pacto de Discreción. 
 
    Esta vez, el revuelo fue más sonoro hasta que el personal trajeado emitió al unísono un siseo, un gruñido y un chasquido. Eran magos, vampiros, feéricos y caídos, igual que nosotros, pero al servicio del orden. Y si mantener el orden suponía amenazarnos o atacarnos, iban a hacerlo.  
 
    Recordé las palabras de Axel, como un eco en mi mente. «Convierten a la gente en ovejas, y a los que alzan la voz les pagan, les dan un uniforme y los nombran sus perros pastores, ¿entiendes?». 
 
    —¿Tiene algo que decir en su defensa, señor Larsen? —preguntó Vila. 
 
    —Sí, sin duda. —Theseus dio un paso al frente, mirando al Tribunal—. Todas las pruebas que se han mostrado aquí son circunstanciales e incluso ilógicas: una huella de mi número, muy oportuna, por cierto, que al parecer dejé cuando, según palabras del señor Graystone, las escenas del crimen se encontraban impolutas. Un anillo que podría o no ser el mío. El aura de una criatura poderosa. Una silueta de espaldas, parecida a mí. Y, lo más importante, ¿cuál es el móvil? —Se volvió para hablar a la Comunidad—. ¿Qué razón podría tener yo para exhibir tres cadáveres de esa forma? Es simplemente ofensivo. Y no porque se ponga en tela de juicio mi honor y mi cumplimiento del deber, sino porque se me presupone estúpido. ¿Quién querría…? 
 
    El discurso de Theseus era bueno. Seguramente podría haber convencido a todos. Pero no tuvo tiempo. 
 
    De pronto, los cristales estallaron en pedazos.  
 
    El corazón me dio un vuelco y supe de inmediato lo que estaba ocurriendo. 
 
    Los gritos de la jauría de Axel se extendieron por toda la sala a medida que entraban como hienas enloquecidas, cortando cabezas y arrancando yugulares con todo tipo de armas blancas, desde machetes hasta garras. Los hombres y mujeres de negro cayeron en cuestión de minutos, sus cabezas separadas de los troncos, segadas o arrancadas de cuajo entre chorros carmesíes que nos hipnotizaron a todos por un momento. 
 
    La voz de Axel bramó: 
 
    —¡Yo os diré quién querría! Alguien que está encantado de encontraros aquí a todos juntitos. 
 
    —¡Meteos ahí y no os mováis! —dije a los demás, intentando empujarlos bajo la mesa donde estaban las copas de sangre. Paul, Calliope, Kim y Gina obedecieron, pero Sebastian y Caterina habían corrido junto a Theseus, igual que Julian.  
 
    «Mierda, tengo que encontrar a Dominic». 
 
    La última agente del equipo de seguridad había caído entre un amasijo de vísceras. Todos los miembros de la Comunidad salvo nosotros se apiñaban alrededor del escritorio del Tribunal. Nos encontrábamos separados del grupo por la horda de renegados, que ahora se movían como lobos al acecho, atentos a cualquier gesto sospechoso o inesperado. 
 
    Axel estaba en el centro, caminando hacia los enviados del Concilio. Iba, como siempre, sin camisa, con los pantalones sucios de sangre y el bate de béisbol al hombro, pisando cada baldosa de mármol como si el suelo le debiera la vida. 
 
    —Tranquilos, corderillos. No queremos haceros daño, no a los jóvenes. Hemos venido a cambiar el mundo, y el mundo no se cambia pacíficamente. Siempre hay que talar algunos árboles. Pero la elección es vuestra. —Axel giró sobre sí mismo, mirando a todos. Me oculté de su vista, más preocupado de que me delatara que de otra cosa—. Bartleby Melville, de los caídos del Nuevo Mundo, ¿cuántos años tienes? ¿Mil? ¿No es hora de dejar tu cargo y dar paso a las nuevas generaciones? Sabemos que para mantenerte con vida les arrancas el alma a los caídos más jóvenes, pero se acabó tu festín.  
 
    Algunos en el grupo de la Comunidad se miraron entre sí. 
 
    —No le escuchéis —dijo Adela. 
 
    —¡Vaya, pero si está aquí la gran Adela! —siguió Axel, haciendo girar el bate juguetonamente—. ¿No hiciste un pacto con la Inquisición para delatar a las brujas a quienes considerabas rivales a cambio de que te dejaran en paz a ti y a tus lameculos? No sé quién es peor, si tú o la princesita Vila, que asesina a las hijas de sus hermanas para seguir siendo la única heredera al trono feérico.  
 
    —¡Mentira! —gritó Vila fuera de sí. Bartleby la tuvo que sujetar. 
 
    —Y Theseus... contigo es personal, cabrón de mierda. 
 
    —Hola, Axel —dijo Theseus sin inmutarse—. Esperaba que a estas alturas ya lo hubieras superado. 
 
    —¿Qué coño pasa con esos dos? —me susurró Gina desde debajo del mantel. 
 
    —No tengo ni idea, pero será mejor largarse. Voy a buscar a Dominic —murmuré. 
 
    Axel mostró los dientes y gruñó a Theseus antes de responder a su provocación. 
 
    —¿Superarlo? Aún no, pero lo haré en un momento, ya verás. 
 
    Sin más, Axel avanzó rápidamente y propinó un golpe con el bate dirigido a la cabeza de Theseus. 
 
    El restallido del metal contra el hueso resonó en la sala. Axel frunció el ceño al ver que había fallado en su tentativa: Theseus había detenido su bate con la mano. 
 
    Esa fue la primera y última vez que vi expresión alguna en el rostro del Padre, cuyo semblante se transformó en una máscara de ira fría y letal. Luego, sus facciones se distorsionaron, la carne se estremeció y su boca se deformó en unas enormes fauces de las que brotaron colmillos descomunales. La nariz se retrajo hasta casi desaparecer, los ojos se ampliaron y rasgaron, las orejas se alargaron. El traje se rompió en jirones a medida que los músculos brotaban como rocas y las rodillas se doblaban hacia atrás. El crujir de los huesos y la fibra muscular se mezcló con un gruñido sordo. Un palmoteo similar al ruido de un abanico de cuero rasgó el aire cuando dos alas membranosas se desplegaron a la espalda del monstruo. 
 
    —Qué... cojones... 
 
    Gina había salido de debajo de la mesa y miraba, atónita, igual que yo. 
 
    —¿Podemos hacer eso? —pregunté en un susurro. 
 
    —No, que yo sepa...  
 
    —Solo los Mayores que han… que han bebido sangre de otros vampiros hasta matarlos —respondió Paul, que también había salido del escondite, dándole la mano a Kim. 
 
    La transformación de Theseus solo fue el principio. Entre el ejército de Axel surgió otra bestia, precedida de los mismos crujidos; esta vez un enorme hombre lobo. 
 
    —¡¡Traición!! —exclamó Adela, que sacudió las manos como si se despojara de una segunda piel. Al instante la cubrió una suerte de velo oscuro en el que crepitaban chisporroteos negros. 
 
    A Bartleby le crecieron los caninos y le comenzaron a brillar los ojos con un resplandor rojo. Vila levitó, con las manos extendidas a ambos lados; de sus dedos brotaban hilos color carmesí, como de sangre coagulada, que comenzaron a extenderse por el suelo a su alrededor. Sentí que el corazón se me caía a los pies al ver que Julian se quitaba las gafas y se colocaba delante de Sebastian y Caterina, mirando fijamente a Axel. 
 
    —Vosotros sois los traidores —replicó Axel, arrancando el bate de la mano monstruosa de Theseus—. Los que no tenéis nada que ver con esto, largaos ahora. Los que seguís lamiendo la bota que os pisa, recapacitad o preparaos. En cuanto a vosotros, reliquias de mierda... Habéis vivido en paz demasiado tiempo. ¡Bienvenidos a la guerra! 
 
    Finalizó su discurso con un grito de batalla que todos en su manada secundaron, y, antes de que me diera cuenta, el salón era una carnicería. La sangre salpicaba por todas partes. La magia restallaba: zarcillos carmesíes invocados por los feéricos, arcos voltaicos procedentes de los magos, sombras de brujería. 
 
    —¡Tengo que traer aquí a Dominic! —grité. 
 
    —Yo voy —dijo Calliope. 
 
    —¡No! —Gina se le agarró como una lapa, pero Calliope la apartó, agarrándola por los hombros. 
 
    —Por una vez en tu vida, Gina, haz caso a alguien y quédate aquí. 
 
    —Más vale que vuelvas con ese mago de los cojones, o no te lo perdonaré. 
 
    Calliope le estampó un beso apasionado en los labios y luego la soltó para adentrarse en la batalla. Gina se pegó a mí y me abrazó con fuerza. Correspondí a su gesto, sintiéndome como un idiota por permanecer al margen, aunque tampoco tenía muy claro por qué luchar. No quería que hicieran daño a nadie del Sugar Rush, pero tampoco a Theseus ni a Axel. Y él me había dicho que si mantenía a mi gente conmigo, estarían a salvo. 
 
    Lo cierto era que allí no nos alcanzaba la pelea, éramos ignorados por todos, y las pocas veces que un renegado se acercaba con mirada hambrienta, seguía su camino al verme.  
 
    —¿Así que este es nuestro papel en todo esto? —dijo Paul—. ¿Quedarnos a mirar? 
 
    —No sé tú, pero en mi caso es el que más veces he interpretado en mi vida —le respondí con voz apática—. Siempre me he tenido que quedar mirando mientras a mi alrededor pasaban las cosas importantes. 
 
    —¿Y piensas seguir haciéndolo? —replicó, mirándome con ese brillo en los ojos de quien solo necesita un empujoncito para entrar en acción. 
 
    Observé la masacre que se desarrollaba ante mí. El hombre lobo le había arrancado la cabeza a la vampira del vestido rojo y un caído le arrancaba el alma a una feérica renegada sobre un charco de sangre. Theseus, la bestia más imponente de todas, luchaba contra Axel en una escena que recordaba a San Jorge y el dragón, solo que San Jorge era un rebelde sin camisa, armado con un bate y que ya sangraba por más heridas de las que yo quería mirar. Un grupo de criaturas le sacaba las tripas a Adela, que trataba de someterlas a base de sombras, desesperada. Aquello no me desagradó del todo, pero aun así... 
 
    —Pues sí, voy a seguir haciéndolo. —Paul alzó las cejas, sorprendido—. Mira esto —expliqué—. Es el caos. Aquí solo vamos a ser un cadáver más, ¿y para qué? ¿Para tomar partido en una guerra de egos? ¿Vamos a dejarnos la vida solo por ser épicos? ¿Para defender a qué, o a quién? —Observé a Caterina y Sebastian, que combatían en equipo con la fluidez de los soldados bien entrenados. Se notaba que habían sido compañeros de batalla mucho tiempo—. ¿Al orden establecido, al que no le importamos una mierda? ¿O a los rebeldes que quieren destruirlo todo? Ellos prenden la mecha, sacrifican la carne de los soldados y luego solucionan las cosas con un apretón de manos, pero los muertos siguen muertos. Yo prefiero vivir y ver qué puedo hacer por los míos cuando todo termine.  
 
    Paul suspiró, decepcionado. 
 
    —Lo peor es que tienes razón. 
 
    Finalmente, Calliope llegó arrastrando a Dominic, que tenía un corte en la ceja y no dejaba de mirar hacia atrás, asustado. 
 
    —El mago —dijo Calliope, soltando a Dominic frente a mí.  
 
    —El Archimago Pendleton está allí —dijo. 
 
    Imaginé que se refería al hombre que estaba junto a él todo el tiempo. 
 
    —No puedes hacer nada —respondí, aunque no sabía si era verdad. 
 
    —Venga, todos debajo de la mesa —dijo Paul. 
 
    Y eso hicimos. Escondernos.  
 
    No quería ver nada más, no quería oír nada más, pero no podía apartar la vista. Desde allí debajo, la sangre parecía salpicar en arcos hasta el techo a cámara lenta. El sonido de las vísceras al estrellarse sobre las baldosas me recordaba al de los cereales con leche que desayunaba por las mañanas antes de ir a la universidad. 
 
    «Este es mi mundo ahora», pensé, mientras veía a Theseus abalanzarse sobre Axel. Y, salvo por la sangre y el gore, no me pareció tan distinto al de siempre. Gente peleándose, chupándose la sangre, hundiéndose la vida, sacándose las tripas. Esto, al menos, era literal. 
 
    Axel cayó al suelo, dominado por Theseus, que abrió las fauces, pero no lo mordió. Solo lo miró, rugiendo con furia y despecho. Parecía dudar. 
 
    Mi corazón latía a toda prisa, sintiéndome algo culpable por no ir a ayudar a Axel. Entonces, una sombra apareció detrás del Padre. Una sombra dorada con el rostro de un cuadro de Boticelli y la mirada del Ángel Caído de Cabanel. Fue solo un instante, pero vi en sus ojos más de lo que había visto nunca: rabia y rencor, pero también tristeza y desesperación.  
 
    Abrí la boca y tomé aire en un jadeo de asombro. 
 
    Theseus también se sorprendió. Abrió los ojos como platos cuando Julian le ensartó con la espada de la armadura que decoraba su chimenea. Lo atravesó desde atrás, justo en el corazón. 
 
    La sangre del Padre era negra y brotaba por la hoja como un lento río de alquitrán.  
 
    Podía oír los latidos de mi propio pulso. 
 
    Julian, el vampiro de la heladería, había matado a Theseus, el líder de San Francisco. 
 
    «¿Y qué tengo que saber acerca de ser un vampiro?», le había preguntado yo unos días atrás. Y él me había respondido: «Lo más importante es que, si te clavan un objeto punzante en el corazón, te quedarás inmóvil a merced de tus enemigos». 
 
    —Dios mío… —susurré para mí mismo. 
 
    Theseus la bestia volvió a transformarse, esta vez mucho más rápido. Recuperó su forma humana y pude verle, totalmente desnudo, de rodillas en el suelo, ensangrentado, despeinado, observando la hoja que brotaba de su pecho, sin poder mover más que los ojos. 
 
    Julian soltó la empuñadura y rodeó al Padre. Le tendió la mano a Axel, ayudándolo a ponerse en pie. Se miraron un instante y luego se lanzaron sobre él, rugiendo, con las fauces abiertas, para beber su sangre. Durante varios minutos se alimentaron del vampiro más antiguo y poderoso de la ciudad, agazapados sobre él igual que bestias, mientras a su alrededor se mataban unos a otros. 
 
    «Ah, y no dejes que te corten la cabeza». 
 
    Cuando el cuerpo de Theseus estuvo seco, Julian sacó la espada de su cuerpo y lo decapitó. Axel bateó la cabeza cortada, enviándola al otro lado de la sala, donde se perdió entre la batalla. 
 
    —Qué. Coño. Acaba. De. Pasar —susurró Gina a mi lado. 
 
    Negué con la cabeza. Mi mente era un avispero. 
 
    —¡Retirada! —gritó Axel entonces, limpiándose la boca—. Esto no ha acabado, pero por hoy es suficiente. ¡Ahora sabéis a lo que os enfrentáis! 
 
    La manada se reagrupó y, tal como habían llegado, salieron de la mansión, rompiendo cristales y atravesando la puerta principal, que alguien había desencajado. 
 
    Miré alrededor. En otra vida habría vomitado ante la grotesca escena, pero en aquel momento no sentía nada. Solo quería ducharme, ir a la playa y ver girar las estrellas en el firmamento. Dormir, despertar y que todo fuera una pesadilla. 
 
    Poco a poco, nos fuimos agrupando en el centro. Bartleby y Vila estaban heridos, aunque seguían con vida. Habían caído la mitad de los nuestros, casi todos criaturas Mayores, antiguas, a las que no conocíamos porque hacían su vida en los barrios ricos. Julian estaba de pie ante el cuerpo de Theseus. Caterina abrazaba a Sebastian, despedazado y mutilado pero aún con la cabeza en su sitio, aunque su cara era un amasijo de carne y sangre y no quedaba de él mucho más que un tronco destripado. 
 
    —No se va a poner bien… le duele mucho… le duele mucho… —repetía la joven vampira. 
 
    A mi lado, escuché sollozar a Kim. 
 
    —¡Comunidad de San Francisco! —gritó Bartleby con voz ronca—. Este Tribunal decreta que… —hizo una pausa para tomar aire, agotado del combate— la condena a Theseus Larsen por los crímenes de la Bahía ha sido ejecutada. Nombramos nuevo Padre de San Francisco a Julian Larsen, de la estirpe de Theseus Larsen. ¿Alguien se opone? —Los supervivientes nos miramos unos a otros pero nadie dijo nada—. De acuerdo. Así sea. 
 
    Vila se inclinó sobre el cadáver de Theseus, le quitó el anillo y se lo puso a Julian. Él la miró como si no la viera, parecía ido. Luego nos observó a todos y abrió la boca para decir algo pero luego la cerró. Nunca imaginé que vería a Julian así, cubierto de sangre por completo, en estado de shock y con ese aspecto desvalido. 
 
    —Solo lo acepto si todos vosotros queréis —dijo al fin, casi sin voz. 
 
    —Sí —dijo Gina enseguida—. Yo sí. 
 
    —Yo también —la secundó Paul. 
 
    —Y yo —dijo Kim, sorbiendo las lágrimas. 
 
    —Y yo —dijo Calliope. 
 
    Uno tras otro, todos los supervivientes se sumaron al nombramiento. Finalmente, solo quedaba yo. 
 
    —¿Jesse? 
 
    —¿Realmente importa? —dije—. Solo soy uno. 
 
    —A mí sí —respondió, agotado. 
 
    —Al diablo. Solo es uno —repitió Bartleby. Ya ni siquiera me importó que me ninguneara—. Julian Larsen, por la autoridad que me concede el Concilio, te nombro Padre de la ciudad de San Francisco. Y ahora vamos a encargarnos de este desastre. Que alguien redacte un informe y cierre el caso de una vez. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Al cabo de unas horas, salimos de la mansión. Eran las cuatro de la mañana y el cielo seguía negro, pero pronto se volvería gris, y luego empezaría a rayar el alba.  
 
    Éramos seis: Dominic, Gina, Paul, Calliope, Kim y yo. Julian se había quedado dentro, con el resto de los nuestros y lo que quedaba del Tribunal. Caterina, después de que Vila diera paz a Sebastian, se había llevado la cabeza de su amigo y se había marchado. Nunca la volveríamos a ver. El resto de las criaturas de San Francisco se habían quedado a limpiar y a curar a los heridos mientras Julian, Bartleby y la princesa feérica se sentaban en los escritorios de la gente importante y hacían planes.  
 
    Algunas cosas nunca cambiaban. 
 
    Al llegar a la calle, bajo una farola, alguien nos esperaba. Corrimos a reunirnos con Lena y nos abrazamos, aliviados. De ser seis pasamos a ser siete y, durante la siguiente hora, caminando a buen paso para alejarnos de aquella mansión de pesadilla, le contamos a nuestra amiga todo lo que había ocurrido durante la sesión del Tribunal. 
 
    —Así que ahora Julian es el Padre.  
 
    —¿Te lo puedes creer? —dijo Gina, que no se despegaba de su hermana. 
 
    —La verdad es que sí —dijo con cierto desdén en la voz—. ¿Qué vais a hacer ahora? 
 
    —Vámonos a casa —dijo Paul—. Como ha dicho antes Jesse, solo somos espectadores. Toda esta mierda no va con nosotros. Nos afecta, sí, pero no podemos hacer nada. Es frustrante. Prefiero estar donde puedo hacer cosas. 
 
    —Es lo más sabio que has dicho desde que te conozco —dijo Calliope, y todos reímos sin muchas ganas. 
 
    Mi móvil empezó a vibrar. Aunque ponía «número desconocido», creí saber de quién se trataba, o quizá solo eran mis esperanzas. 
 
    —Chicos, id delante. Enseguida os alcanzo. 
 
    Descolgué. 
 
    —Bonito espectáculo, ¿verdad? 
 
    La voz de Axel al otro lado me causó un alivio indescriptible. 
 
    —¿Dónde estás? —pregunté nervioso. 
 
    Seguí con la vista a mis amigos, que se alejaban. Lena me miró sobre el hombro un instante, pero luego continuó andando. 
 
    —Estamos recogiendo. Nos vamos. 
 
    —¿Cómo que os vais? ¿Qué coño ha pasado, Axel? Has matado a Theseus y Julian te ha ayudado, ¿por qué? ¿Qué significa eso? 
 
    —A mí también me ha sorprendido que me ayudara, pero si lo piensas no es tan raro. 
 
    —¿Ah, no? ¿Y por qué? 
 
    —Porque somos hermanos. 
 
    Suspiré. Me sentí de pronto muy cansado, cansado de todo. La idea de tumbarme en la playa a mirar las estrellas se volvió aún más apetecible. Busqué con la mirada un bordillo de acera lo bastante alto y me senté, con el móvil pegado a la oreja. 
 
    —Estoy harto, ¿sabes? De los secretos, de las mentiras... No voy a hacer más preguntas. Me la suda todo. Cuéntame lo que me quieras contar pero no voy a preguntar nada más. 
 
    —Vale. —Me extrañó que no hiciera ninguna broma ni me desafiara. Simplemente lo aceptó—. Julian y yo fuimos creados por Theseus. A él le dio su primera sangre en los sesenta. A mí me encontró en los ochenta. Los dos le odiábamos porque no nos dejó opción. Nos lo hizo sin más. 
 
    —Igual que tú a mí —espeté rencoroso. 
 
    —Ya hemos hablado de eso, ¿no? —replicó él con rudeza, pero luego su tono cambió—. En realidad, tienes razón. Y supongo que con el tiempo te pasará conmigo lo mismo que a Julian y a mí con Theseus. Querrás matarme por lo que te hice. 
 
    —No quiero matarte —dije. 
 
     —Ahora no. Pero da igual cómo te sientas ahora o cómo me sienta yo. El tiempo envenena muchas cosas, y nosotros tenemos todo el tiempo. —No repliqué, mordiéndome el labio al pensar en ello. Me daba vértigo. Luego, Axel continuó—: Respecto a lo de hoy, te dije que quería esta ciudad, y es cierto, pero no a cualquier precio. La mitad de mi gente ha caído esta noche, no voy a perder a más. Y, sinceramente, no quiero enfrentarme a Julian. Como te he dicho, somos algo así como hermanos. 
 
    —Así que os vais. ¿Sin más? 
 
    —No, sin más no. Ahora todos saben que existimos. Que no somos una panda de inútiles desorganizados. 
 
    —¿Y eso es bueno? 
 
    —Sí. Algunos se nos han unido esta noche, y muchos otros vendrán. Tú también puedes venir, si quieres. 
 
    —Ya... No lo sé. De momento creo que me quedaré. 
 
    —Vale. Si algún día quieres probar otra forma de vida, llámame. O cuando quieras matarme —rio—. Todo el mundo muere algún día, incluso nosotros. Todos tienen un último amanecer. Y pocos saben cuándo será, así que pasa tiempo con los tuyos, bébete el día y goza la noche. Nunca vuelven. 
 
    —Axel... —Quería decirle algo pero no sabía el qué. Quizá darle las gracias, tal vez insultarle, pedirle explicaciones de nuevo, pedirle que me convenciera, pedirle que se quedara—. Dime que ha servido de algo. Dime que todo esto ha servido de algo.  
 
    —¿Tus amigos están a salvo? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Y quién es ahora el Padre de San Francisco? 
 
    —Es Julian. 
 
    —Entonces ha servido de algo. Las cosas han cambiado y la gente a la que quieres ha salido indemne. Ahora tenéis algo sobre lo que construir. Podéis tomar decisiones. 
 
    —Supongo que eso me vale —dije, no muy convencido. 
 
    —Te irá bien, Jesse. Tienes buen instinto. Y la mejor sangre: la mía.  
 
    No pude evitar sonreír ante su arrogancia. 
 
    —No quiero despedirme de ti por teléfono —admití—. Si esto fuera una peli, ahora vendrías corriendo, o yo iría a por ti. 
 
    —Pero no es una película, mosquito. La vida es así: hay cosas que salen mal, otras que no tienen sentido y otras que quedan sin terminar. Hay sueños que se rompen, vidas truncadas. Momentos, algunos muy largos, de años, en los que no sabes hacia dónde vas ni qué puede pasar. Pero también encontrarás cosas muy, muy buenas. Tesoros inesperados. Y cuando llegues al final, verás toda la historia. Y sabrás que todo tiene sentido. 
 
    —Tú no crees eso —dije, consciente de que mis ojos se emborronaban de lágrimas rojizas—. Tú piensas que todo es aleatorio. 
 
    —Porque mi vida es así y esa forma de pensar me funciona. Pero no es la tuya. Vamos, mosquito. Ve con tus amigos. Juntos formáis parte de algo. Eso es un buen significado que darle a tu existencia. 
 
    —Vale. —Me sorbí las lágrimas. Otra vez me sentía así, como si me fueran a cortar el cordón umbilical. Le recordé alejándose después de darme mi primera sangre, su silueta difusa recortándose contra la farola en aquel oscuro callejón de Tenderloin. 
 
    —Es hora de despedirse —dijo. 
 
    Dolía mucho. 
 
    —Hazlo tú. 
 
    —Muy bien. Nos vemos, Jesse. 
 
    Me arranqué las palabras a la fuerza: 
 
    —Nos vemos, Axel. 
 
    Hubo un instante de silencio al otro lado, tres segundos llenos de dudas, de expectativas. Tres segundos que eran como una mano tendida. Y después, él colgó. 
 
    Me pasé media hora allí sentado, llorando una pérdida que no dejaba de repetirse en mi vida, como un bucle de abandono. Luego me puse en pie y retomé mi camino hacia la parada de autobús. 
 
     Costumbres. Hábitos. Coger el transporte público para volver a casa. Darme un baño. Ver la tele. Anestesia. Seguridad. 
 
    Al girar la primera esquina, vi que estaban allí, esperándome. Sus rostros se volvieron al verme llegar: Calliope, Kim, Paul, Gina, Dominic y Lena.  
 
    Lena. Mi inesperada mejor amiga. La chica que me había rescatado, que se había convertido en mi familia en cuestión de dos semanas. 
 
    Apreté el paso para alcanzarles y dejé que ella me rodeara con el brazo, le pasé el mío sobre los hombros y seguimos caminando juntos. 
 
    —Habrá cambios, seguro —iba diciendo Calliope—. Ya sabéis que Julian siempre tenía que hacer malabares con Theseus. Ahora tendrá más libertad y nosotros también. 
 
    —Confías mucho en él —le respondió Gina. 
 
    —Cariño, aunque sea una serpiente, esa serpiente está de nuestro lado. Mientras lo siga estando, por mí bien. 
 
    Miré de reojo a Dominic, que no decía nada. Parecía afectado por todo lo ocurrido. Alargué la mano para coger la suya. Él la aceptó, me miró y esbozó un amago de sonrisa. 
 
    —¿Me puedo quedar a dormir esta noche? —le pregunté mientras los demás charlaban sobre los sucesos de la noche, en ese momento de shock en el que las cosas aún parecen irreales. 
 
    —Todas las que quieras —me respondió, amable como siempre. 
 
    —Pues cuenta conmigo en tu sofá. 
 
    Le devolví la sonrisa con todas las fuerzas que me quedaban y me grabé a fuego las palabras de Axel. Formaba parte de algo, eso era cierto. Y ese algo merecía la pena. No podíamos cambiar el pasado, nunca había estado en nuestra mano, pero el futuro... El futuro, aunque roto y muy descolorido, sí nos pertenecía. 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    15: La Rueda de la Fortuna 
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, vi amanecer desde el ventanal acristalado del piso de Dominic. Él había dormido en el sofá de nuevo y yo me había quedado viendo la televisión, escribiendo en el diario y pensando en todo lo sucedido, encajando piezas sueltas, uniendo con saltos de fe las que no tenían explicación. Creía tener parte del puzle completado, pero no quería mirar la imagen. Me daba miedo. Era demasiado triste, demasiado desesperanzadora. 
 
    Dominic, ajeno a mis oscuros pensamientos, despertó, me dijo con entrañable sorpresa lo cansado que estaba a pesar de haber dormido ocho horas, se duchó, se vistió y se hizo un té, que ahora sorbía mientras miraba la BBC. 
 
    —Si vamos a hacer esto muy a menudo, compraré un sofá-cama —comentó. 
 
    —También puedes poner una tele en tu habitación. Pero no siempre te voy a dejar dormir, te lo advierto. —Me sonrió con picardía y yo bebí un trago de mi lata de sangre para apaciguar las ganas de morderle. Tendría que convivir con ese deseo muchos años más—. Tengo que ir al Sugar Rush. Me han llamado para una reunión. 
 
    —¿Te acompaño? 
 
    —No hace falta, pero si quieres... 
 
    —Claro que quiero. 
 
    No preguntó nada más, cogió una chaqueta ligera y salió junto a mí cuando crucé la puerta. 
 
    —¿Te encuentras bien después de...? —me preguntó mientras íbamos en tranvía hacia la calle Divisadero. Hacía una mañana deslumbrante. Lo ocurrido la noche anterior parecía solo un mal sueño a la luz del día. 
 
    —No lo sé. Creo que debería encontrarme peor. Supongo que ya estoy un poco anestesiado. ¿Y tú? 
 
    —Ha sido horrible —admitió. Esa noche, Dominic había tenido pesadillas y fue a vomitar dos veces. Le esperaba una larga recuperación después de la carnicería—. En cierto modo sigue pareciendo irreal, pero no lo fue... 
 
    —No, no lo fue. 
 
    —He visto muchas cosas, por desgracia. Pero lo de anoche… preferiría habérmelo ahorrado. 
 
    Recordé la cabeza de Theseus, la espada de Julian, el bate de Axel. 
 
    —Yo también. Parecía una peli de serie B. 
 
    —Ojalá lo hubiera sido. 
 
    Le acaricié el pelo con timidez y luego aparté la vista. Sentía sus ojos fijos en mí, y su mirada me daba paz. 
 
    —Las cosas irán mejor a partir de ahora —dije, aunque era un deseo más que un vaticinio. 
 
    *** 
 
      
 
    Llegamos al Sugar Rush unos minutos antes de la hora de la cita. Me la había comunicado Julian vía SMS, de forma escueta y cortés. Al entrar, escuché de nuevo la misma canción de Rihanna que sonaba en el local el primer día que llegué. Aquello me revolvió la sangre en el estómago, igual que un trauma sin procesar. 
 
    —Hola, Jesse —saludó Kim. 
 
    Paul me sonrió. Calliope me dio un abrazo al que Gina se unió, y Lena, que también estaba allí, me guiñó el ojo desde su rincón mientras seguía jugando a la consola. 
 
    —Ven, Lena —la llamé—. Vamos a tomar algo. 
 
    —Estoy bien aquí. 
 
    —Vale, entonces vamos nosotros —dije. No pensaba dejarla sola en un rincón. 
 
    Nos sentamos alrededor de Lena y, poco a poco, ella se fue abriendo, participando en las conversaciones, e incluso rio un par de veces. 
 
    Por primera vez, todos nos reunimos allí como iguales, unidos por la experiencia vivida la noche anterior. Servimos especiales para todos y comimos helado juntos. En ese momento, fui del todo consciente de lo especial que era el Sugar Rush. Porque, aunque no me había parecido raro al principio, sí que era raro y maravilloso que allí nadie pagara nunca por lo que consumía. Los helados eran gratis para los seres sobrenaturales, siempre. Y nadie robaba ni abusaba. Solo tomábamos lo que nos hacía falta. No había miedo a que se agotaran las reservas, ni envidia por lo que otros pudieran tener, ni ansiedad, ni gula, ni avaricia… Puede que pagáramos con nuestro trabajo, como decía Julian: no importaba el precio porque no éramos conscientes de estar pagándolo. Pero ¿era realmente eso «pagar un precio» o era, más bien, funcionar como una cooperativa?  
 
    Miré alrededor, las paredes decoradas con pósteres, la bandera arcoíris, el corcho donde la gente colgaba anuncios y flyers, las luces, el panel anticuado con la lista de sabores… 
 
    «Me encanta este sitio», pensé, y eso disipó en parte la oscuridad que llevaba dentro desde el juicio. 
 
    Durante un buen rato, hablamos de música, del sol, de nuestros recuerdos de los días de playa. Nadie mencionó lo ocurrido la noche anterior. Muchos de ellos tardarían meses en volver a sacar el tema. Otros no volvieron a hacerlo nunca hasta el día de hoy. 
 
    Estaba disfrutando del momento cuando la puerta abatible se abrió y apareció Julian. Llevaba unos vaqueros cortados por la rodilla, unas deportivas y una camisa con grandes flores blancas sobre fondo negro. Ocultaba su expresiva mirada tras las mismas gafas de siempre. No sé qué esperaba ver en él, quizá algún cambio, alguna emoción, pero seguía tan impasible como el primer día. «Debe costarle toda su energía mantener esa estúpida fachada», pensé. Llevaba una carpeta en las manos y cuando se acercó, todos nos fuimos callando. 
 
    —¿Y este silencio? No hace falta tanta formalidad —dijo él. Tranquilo, amable, distante. 
 
    —Ahora eres el Padre, claro que hace falta —adujo Kim. 
 
    —No, os aseguro que no. Las cosas van a cambiar. —Colocó la carpeta sobre la mesa—. Dentro de una hora y media tengo una reunión con lo que queda del Tribunal. Les diré que sí a todo y aceptaré sus propuestas de continuismo para que se vayan tranquilos, pero cuando no estén, esto es lo que pasará: Podréis vivir donde queráis, sin ningún tipo de seguimiento. Podréis salir de la ciudad libremente, y podréis relacionaros con hombres lobo o con humanos siempre y cuando lo hagáis con sentido común. —Una exclamación de entusiasmo se extendió en la sala. Gina se cubrió los ojos con las manos y empezó a llorar, emocionada. Lena la abrazó y apoyó su cabeza contra la de ella—. Pensadlo bien, tomaos vuestro tiempo y... no os precipitéis con la decisión. La libertad también conlleva una gran responsabilidad, pero todos tenemos derecho a ella. Lo único que os pido es que no hagáis daño a los humanos. Seguid viniendo aquí a por reservas. Sé que algunos a veces mordéis a la gente en las discotecas —añadió mirando a Gina—, así que tened cuidado. Si alguien la caga, usaré todos los medios a mi alcance para resolverlo, y aunque ahora tengo muchos, ante ciertas... perturbaciones, solo queda una solución. Sed responsables de vuestros actos. 
 
    —¿Podemos seguir viniendo aquí a trabajar? —preguntó Paul. 
 
    —No. Ya no vas a ser un empleado, Paul. A partir de ahora, si aceptas, serás el dueño. —Paul abrió los ojos como platos y, por primera vez, le vi ilusionado con algo—. Tú, Kim, Gina y Jesse. Aquí están las escrituras, a vuestro nombre. Sois dueños del 25% cada uno. Si alguno no quiere su parte, se la puede entregar a los demás, pero solo podéis vender entre vosotros al precio de un dólar. Ya hay suficientes cosas que se compran y se venden en esta ciudad. 
 
    —¡Me encanta! Voy a tener mi propio negocio —rio Kim, feliz. 
 
    —Tendréis que mantener el suministro de sangre y de componentes para elaborar los especiales y acoger a todos los que lo necesiten. Siempre hay gente perdida, recién llegada a este mundo, que no sabe qué hacer ni cómo. Ahora podréis traerlos aquí y hablarles con libertad de todo: quiénes somos, qué hacemos y cómo lo hacemos. Sin más secretos —añadió mirándome. 
 
    —¿Y tú? —pregunté. 
 
    —A mí me esperan responsabilidades más tediosas. No somos los únicos, como sabéis. Tengo que lidiar con los Mayores que han sobrevivido, hacer que acepten los cambios. 
 
    —¿Qué cambios? ¿Que ahora podemos relacionarnos con humanos, salir de la ciudad y llevar una heladería? Tampoco es tanto —espeté. Recibí un par de miradas escandalizadas, pero no me inmuté. Seguía desconfiando de Julian, y ahora más que nunca, después de haberle visto atravesar a Theseus con una espada.  
 
    —Hasta los cambios más pequeños encuentran resistencia —me dijo—. Te sorprenderías. 
 
    —No lo creo. 
 
    Julian sonrió a medias y dedicó un tiempo a responder preguntas y resolver dudas. No le hice mucho caso, estaba más preocupado por Lena. Ella parecía indiferente, sumergida en sus videojuegos, sin levantar la vista, pero seguía allí. No se había marchado. Pensé que era muy valiente. 
 
    Cuando hubo terminado de hablar con todos, Julian se despidió y se fue hacia la trastienda. Aproveché que el resto estaba celebrando las buenas noticias para, después de firmar el contrato de traspaso del Sugar Rush, seguirle al otro lado de la puerta abatible. Una vez entré, lo vi en lo alto de la escalera, a punto de entrar en su casa. Subí los peldaños de tres en tres y entré tras él, justo antes de que cerrara. 
 
    —Jesse. Pasa, hombre —dijo con cierta ironía. 
 
    —Tenemos que hablar —espeté secamente. 
 
    —Claro. Tú dirás. 
 
    Eché un vistazo a su piso. Era un apartamento con paredes azul grisáceo y molduras blancas, de concepto abierto. Tenía una cocina nueva que seguramente no habría usado jamás, una librería atestada de volúmenes, una televisión de plasma y un sofá negro de cuero. A través de las ventanas entraba la clara luz del día, velada por unas cortinas no lo suficientemente opacas, teniendo en cuenta lo que me había contado Sebastian sobre el sol y los vampiros que mataban a otros vampiros. 
 
    —Axel me ha dicho que sois algo así como hermanos. 
 
    —Sí. 
 
    —¿Tú sabías que Axel estaba aquí? 
 
    —Sí. Desde que llegó. 
 
    Le seguí hacia la habitación. La cama estaba pulcramente hecha. Del armario de puertas correderas sacó una maleta grande con ruedas que abrió y empezó a llenar con ropa perfectamente doblada. 
 
    —¿Por qué no dijiste nada si sabías que los renegados estaban aquí? ¿Por qué te lo has callado todo hasta el último momento? 
 
    —Tú también tienes tus secretos. Todos los tenemos —comentó tranquilamente mientras hacía el equipaje—. Has estado viendo a Axel, has estado viendo a Dominic, les has contado cosas, has intimado con ellos... y tampoco se lo dijiste a nadie, ¿no? 
 
    «Cabrón, es cierto que lo sabes todo». 
 
    Recordé lo que habían dicho en el Tribunal sobre la magia de sangre y que nos habían espiado todo el tiempo. 
 
    —Eso es diferente. 
 
    —Si tú lo dices... 
 
    —Además, no tenías derecho a vulnerar así nuestra intimidad por peligrosa que fuera la situación. ¿Se lo dijiste a Lena? ¿Le dijiste que estabas espiando a su hermana, que habíais usado magia de sangre para vigilar todos nuestros pasos? 
 
    Se quedó inmóvil con una camisa a medio doblar en la mano y me miró por primera vez. 
 
    —No la metas en esto. 
 
    —No soy yo quien la ha metido —espeté—. No tuviste huevos para alejarla de todo, ni tampoco para comprometerte con ella y decirle la verdad. Has jugado con ella. 
 
    —No es cierto. 
 
    —Lo es. ¿Cómo lo llamarías si no? ¿Sabes lo que le has hecho? ¿Acaso te haces una idea de lo que...? 
 
    —¡Basta! 
 
    Durante mis primeros días como vampiro, nunca pensé que viviría lo suficiente como para ver a Julian gritarme. A día de hoy, esa ha sido la única vez. Y creo que era por mi propio estado tras tantos sucesos traumáticos, pero no me impresionó tanto como debería. 
 
    Dejó lo que estaba haciendo, se giró hacia mí y me miró con rabia desde detrás de las gafas de sol, con el ceño fruncido y el cuerpo y la mandíbula tensos. 
 
    —Tú no tienes ni idea —espetó, la voz estrangulada, casi siseando—. No sabes nada. No entiendes lo que estoy sacrificando por todos nosotros. 
 
    —No, no lo sé. ¿Qué estás sacrificando? ¿Tu relación con Lena? 
 
    —Nunca habrá relación con ella —dijo, y era como si se arrancara las palabras, y con cada una de ellas un pedazo de alma. Era increíble lo expresivo que podía ser Julian cuando se trataba de Lena. Entonces no era capaz de esconderse tras su camisa abotonada, sus gafas y su fingida indiferencia—. Ella es humana, y no quiere ser como nosotros. Quiere su vida y su muerte. Y yo no puedo negárselo, tengo que respetarlo. No es solo por su consentimiento. Aunque ella quisiera, yo no lo haría. No quiero exponerla a esto, a lo monstruoso. 
 
    —Ser un vampiro no tiene por qué significar ser un monstruo —dije. 
 
    —No, no tiene por qué. Pero yo no soy como tú. Yo tengo que hacer cosas que ella odiaría ver y saber. 
 
    Tragué saliva innecesariamente, apartando la mirada. Julian siguió guardando la ropa, ahora con más brío. Parecía que tenía prisa por salir de su apartamento. «O por huir de nuestra conversación». 
 
    —¿Adónde te vas? —pregunté. 
 
    —A la mansión de Theseus. 
 
    —¿Vas a vivir en una mansión? 
 
    —Solo en una habitación. Tengo planes para el resto.  
 
    —Claro, cómo no. Tú haces planes siempre —dije con desdén. 
 
    —Pues sí. Haré una biblioteca que recoja la historia de nuestra Comunidad en San Francisco. Y un refugio, por si tenemos que defendernos. Cosas así. 
 
    Mi mirada paseaba por la habitación. No me sorprendió encontrar una foto de Lena pegada en el marco del espejo. Se la había hecho cuando ella no miraba, concentrada en su consola portátil. Tenía el pelo algo más largo y parecía escasamente más joven. «El muy imbécil la quiere muchísimo —pensé— pero la quiere muy mal». Deslicé la vista hacia el rincón y entonces los vi. 
 
    Aquello tampoco me sorprendió. 
 
    En el fondo lo sabía desde que había hablado con Axel la noche anterior. 
 
    Era una de las esquinas del puzle que no quería ver. 
 
    —Debí haberlo sospechado desde el principio —dije a media voz. Julian se detuvo en seco y se giró hacia mí. Me miró y después miró los zapatos. 
 
    Estaban manchados de barro. Un par de zapatos de ejecutivo de talla cuarenta y seis. 
 
    —Como te he dicho, he sacrificado muchas cosas —dijo con voz resignada. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Por demasiadas razones. —Siguió doblando ropa. Yo me alejé unos pasos, cauteloso. No sabía hasta qué punto la serpiente podía volverse contra mí—. La parte personal te la ahorraré. Solo te diré que ojalá a mí me hubieran abandonado tras darme mi primera sangre. Lo habría preferido a la iniciación que tuve. En cuanto a la parte ideológica... siempre he creído en una sociedad justa, libre, con derechos civiles e igualdad. Todo lo contrario al sistema de castas, jerarquía y obediencia feudal que rige las sociedades sobrenaturales de gran parte del Nuevo Mundo.  
 
    »Al principio, intenté cambiar las cosas desde dentro. Convencer a Theseus, influir sobre él. Era imposible. Mi Padre era inflexible y adoraba el sistema que tanto le había beneficiado. Le gustaba que otros innovaran, pero controlar el resultado. Le gustaba que trabajaran para él y recoger los frutos para devorarlos él solo. Y las buenas ideas solo le interesaban si le servían para conseguir ventaja en su eterna pugna con la Madre Lavinia, la líder de Los Ángeles. Yo quería independencia alimentaria para todos nosotros, pero el Padre solo deseaba usar el alimento como una cadena. Sabía que haríamos cualquier cosa para tener garantizada la sangre que saciaba nuestra sed. Trabajar gratis, vivir por y para él, luchar por él. Muchos murieron en esas guerras de las que hablaba Sebastian, y lo hicieron por eso. No por lealtad ni por amor. Por sangre. Por comida. Pronto supe que el Padre y los que eran como él solo aceptarían el cambio si temían uno más radical. Y entonces apareció Axel. 
 
    —¿Qué tiene que ver Axel? —dije temiendo la respuesta. 
 
    —Todo —respondió mirándome por encima del hombro mientras doblaba pulcramente unos putos calcetines. Me daban ganas de quitarle las cosas de las manos y desordenarle el equipaje para que dejara de hacer cosas mientras hablábamos—. Él me inspiró. Entendí lo que tenía que hacer. Conseguí que Theseus se fijara en él y... 
 
    —Dios, eres un hijo de puta —espeté sin poder controlarme. 
 
    —Sí, lo sé. Pero Axel es un vampiro increíble, ¿no crees? 
 
    —Estás enfermo. 
 
    —¿Quieres oír el resto, o no? 
 
    —Sigue, escúpelo todo de una vez —acepté malhumorado—. Quiero saber la verdad, sea cual sea. 
 
    Asintió, cerrando la maleta. Luego sacó otra en la que empezó a guardar toallas. 
 
    —Theseus fue igual de cruel con Axel que conmigo. Me gustaban las ansias revolucionarias de mi nuevo hermano, y dado el trato que recibía de nuestro padre, no tuve que hacer nada para que llegara él solo a la conclusión más conveniente: había que derrocar al sistema. Axel ya era antisistema cuando era humano, de hecho había formado parte de un grupo de punk con cierta relevancia a finales de los 70. Tenía ideales bastante extremos, que en su corazón de vampiro fructificaron en la dirección adecuada. Cierto día, se escapó. Él no sabe que yo le ayudé, pero es mejor así. Se convirtió en renegado e hizo su papel muy bien, pero ni por esas conseguí doblegar la estricta y anticuada mentalidad de Theseus. Demasiados siglos aferrado a sus privilegios. Entonces comprendí que, si quería hacer cambios, tenía que gobernar la ciudad. 
 
    —Llegar al poder para cambiar las cosas. Muy oportuno para un megalómano como tú. 
 
    —Piensa lo que quieras. Te estoy contando lo que quieres saber, ¿no? 
 
    —Sí. Continúa. 
 
    —No hay mucho más. Esperé a que llegara el momento preciso para tenderle una trampa a mi querido padre y acabar de una vez con todo esto. 
 
    —Debes sentirte muy liberado —dije con sarcasmo. 
 
    —No tanto como quisiera. Los precios son altos y se carga con ellos por toda la eternidad. —Hizo una pausa—. Sebastian era un amigo. 
 
    —¿Y así tratas a tus amigos, enviándolos a la muerte? 
 
    —Hay cosas por las que merece la pena morir. Y él había vivido ya tres siglos. No está nada mal. 
 
    —Dios, eres un puto chiflado, Julian. 
 
    —No te lo tendré en cuenta. 
 
    —Aun así, sigo sin entender por qué lo hiciste así. Ahora. ¿Por qué mataste a esa gente y la exhibiste de esa manera? ¿Acaso no eres el rey de los planes, tú? 
 
    —Te dije que hago planes, no dije que fueran buenos. Tuve que improvisar. Las cosas se precipitaron. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Como te he dicho, quería que tuviéramos independencia alimentaria. Theseus estaba más o menos de acuerdo con lo del Sugar Rush siempre que obtuviera un beneficio económico, así que yo tenía que darle un pago mensual por la sangre que almacenábamos. Una especie de impuesto. Para evadirlo, empecé a conseguir sangre de contrabando en el St. Francis Memorial. 
 
    —Entonces sí estaban relacionadas... 
 
    —¿Las víctimas? Sí. Por desgracia, sí. Eran mis contactos. Theseus lo había descubierto y quería interrogarlos, hacerme pasar por uno de sus juicios humillantes. No podía permitirlo. 
 
    —¿Y él no sospechaba de ti? 
 
    —Sí, claro que lo hacía, pero sabía que las pruebas no serían suficientes para condenarlo. Así que dejó que todo siguiera su curso para después castigarme en privado, como siempre le gustaba hacer. Pero no contaba con las verdaderas intenciones de Axel. Nunca pensó que se atrevería a tanto ni que estaría tan organizado. 
 
    —Pero tú sí. 
 
    —Sí, claro. En realidad, las cosas podían haberse sucedido de muchos modos distintos, pero casi todos los finales habrían sido el mismo: Axel atacando a Theseus y Theseus muriendo a manos de sus dos vástagos.  
 
    —Supongo que había uno o dos de esos finales en los que tú morías. 
 
    —Claro. Pero no fue así. 
 
    —No, pero Theseus casi mata a Axel.  
 
    —Sabía que no le haría daño. O al menos, no había muchas posibilidades. No he creado a ningún vampiro porque al convertir a alguien se crea un vínculo, y los vínculos son debilidades. A los padres les cuesta mucho hacer daño a sus hijos. Los hijos, en cambio, siempre tienen, en el fondo, un deseo primitivo de matar a sus padres. 
 
    Recordé lo que me había dicho Axel por teléfono y en lo que había ocurrido el primer día de mi transformación, cuando casi mordí a mi verdadero padre. Me estremecí. 
 
    —Eso es horrible. 
 
    —¿Acaso a ti no te pasa? 
 
    Meneé la cabeza, queriendo deshacerme de la imagen que por su culpa se había instalado en mi mente. No quería pensar en eso.  
 
    —¿Y yo? ¿Qué tengo que ver con todo esto? —dije, sabiendo que la respuesta podría destruirme—. Axel me dijo que no era casualidad, que alguien había empujado a ese renegado hacia mí... 
 
    Julian cerró la segunda maleta y estiró la tela de la cama con cuidado más veces de las necesarias. 
 
    —No, en eso Axel se equivocaba. Es cierto que aquel renegado no estaba allí por casualidad, pero no era a ti a quien tenía que... Eso fue un accidente. 
 
    Sentí calor en los ojos, mi visión se volvió húmeda y rojiza. 
 
    —Así que fui una casualidad. Soy un vampiro porque tuve mala suerte. 
 
    —Siento que te vieras involucrado, pero estas cosas pasan. Por desgracia, hay muchas cosas que escapan a nuestro control. Que todo esto saliera bien ha sido casi un milagro. 
 
    —Aleluya —dije irónicamente—. ¿Que saliera bien? Ha muerto mucha gente. Han muerto humanos y vampiros y… —lo dejé correr cuando me di cuenta de que él ya había aceptado todo eso como daños colaterales—. Y ahora que lo sé todo, ¿no estás preocupado? 
 
    —¿Por qué iba a estarlo? Todos estáis vivos, tenéis más independencia que nunca, tenéis el Sugar Rush para hacer las cosas a vuestra manera y ahora vais a poder interactuar con humanos y salir de la ciudad, dos de las cosas que más anhelaba la Comunidad desde hace décadas. ¿Crees que saber que todo esto ha sido un plan orquestado por mí hará bien a alguien? —soltó una carcajada seca—. La gente del Sugar Rush no me rechazará porque les he dado lo que quieren. Justificarán mis actos, o se decepcionarán un poco pero lo aceptarán. Saben que siempre hay un precio. Y si se lo cuentas a los demás, a los Mayores, que son quienes no quieren el cambio... habrá más conflicto, más muertes y, al final, si ganan, ellos os quitarán todo lo que os importa. Así que no, no estoy preocupado. Sé que eres inteligente. Siempre lo has sido. Y sabes que algunas cosas es mejor no saberlas. 
 
    —«El precio no importa si la gente no sabe que lo está pagando», ¿verdad? 
 
    —Exacto. —Se sentó en la cama, se quitó las gafas y se frotó el puente de la nariz. Luego miró hacia las cortinas. Parecía cansado—. No estoy orgulloso. Sé que soy el villano de esta historia. El manipulador, el mentiroso, el asesino. Pero sigo creyendo que vale la pena, ¿sabes? No puedo pensar que el fin no ha justificado los medios. Sí que los justifica. 
 
    —Ya. Pues yo creo que te encanta el poder y hacerte el mártir. Si realmente hicieras todas las cosas que haces por un bien mayor, habrías sido capaz de dejar en paz a Lena. Y habrías encontrado un modo de conseguir la libertad para todos yendo de frente. 
 
    —¿Como Axel? 
 
    —Tal vez. O de otra manera. 
 
    —Quizá. Pero esta ha funcionado. 
 
    —No durará mucho, te lo aseguro. Tus mentiras caerán por su propio peso y pagarás las consecuencias.  
 
    Me di la vuelta para salir. En el suelo, junto a los zapatos, vi la peluca y los guantes, y también el anillo que había usado para hacerse pasar por Theseus en las escenas del crimen. Meneé la cabeza. «El cabrón cuida bien los detalles». 
 
    —¿Se lo vas a contar a Elena? —preguntó. A pesar de la supuesta frialdad de su voz, distinguí un nudo de angustia en ella. 
 
    —Sí. 
 
    —Dile que lo siento —añadió. 
 
    —Ni de coña. 
 
    Salí del apartamento y cerré tras de mí, bajando las escaleras de tres en tres. Necesitaba salir de allí. En el Sugar Rush todos estaban de celebración, pero yo no quería celebrar una mierda. 
 
    Salí a la calle y apoyé las manos en los muslos, inclinándome hacia adelante para estirar la espalda, como si pudiera sacudir de mi cuerpo la rabia y el malestar. Lo ocurrido en las últimas dos semanas daba vueltas en mi cabeza como una especie de alucinación parpadeante. Me puse las gafas de sol y me alejé, aunque no tenía claro adónde ir. 
 
    —Jesse, ¿estás bien? 
 
    Me di la vuelta y la vi allí, delante de la puerta.  
 
    Lena, con una camiseta de Dragon Ball y sus Ray Ban falsas, guardaba la consola portátil en su eterno bolso de mensajero mientras me observaba con preocupación. 
 
    —¿Quieres venir a la playa? —le pregunté. 
 
    Ella miró hacia atrás y luego a mí. 
 
    —Sí, ¿por qué no? 
 
    Fuimos juntos en el tranvía. La luz del sol parpadeaba cuando el vagón pasaba entre los árboles que adornaban la calle, dejando reflejos verdosos en las gafas de sol de ella. 
 
    —¿Sabes? Eres lo mejor de todo esto —confesé. 
 
    —No te vayas a poner romántico ahora —se burló—. Eso guárdalo para tu novio el mago. ¿Al final se queda? 
 
    —Un tiempo, al menos. 
 
    —¿Y qué vais a hacer? 
 
    —No lo sé. Aún nos estamos conociendo, y él es mortal, así que... ya iremos viendo. 
 
    —Genial. 
 
    —¿No me vas a decir que no debería liarme con un mortal? 
 
    —Nah. El tío es buen tipo, lo ha demostrado. Esos no se encuentran fácilmente, así que aprovecha. 
 
    Sonrió, y me gustó verla de nuevo así, igual de Lena que siempre. 
 
    Cuando llegamos a la playa, compramos unos helados en un puesto ambulante y nos sentamos en la valla, mirando a los bañistas, a los adolescentes jugando al frisbee y flirteando, a las madres con sus hijos, a los ancianos paseando. Había un grupo de mujeres mayores riendo y salpicándose en el agua como niñas. El sol lo teñía todo de dorado. Era una mañana perfecta. 
 
    —¿Sabes? He hablado con Julian —comencé. 
 
    —Ya. Te vi ir tras él. 
 
    —Se va a mudar a la casa de... 
 
    —No me interesa —me cortó ella—. Lo siento, sé que no te gusta que sea borde, pero es que no quiero saber nada más de él. Es la única forma de que estas cosas curen. 
 
    —Vale. Pero hay algo que tienes que saber. Algo que no es personal. 
 
    Ella se lo pensó un momento, lamiendo su helado. Siempre se los pedía con algo de fresa. Era su sabor favorito. 
 
    —De acuerdo, suéltalo. 
 
    —Fue él. Él mató a esas personas. Quería involucrar a Theseus para hacerse con el poder en San Francisco y... bueno, «ampliar las libertades», eso dice. 
 
    Lena frunció el ceño, resopló y luego negó con la cabeza. 
 
    —Qué idiota. Lo peor es que no me sorprende. 
 
    —Pensé que querrías saberlo. Desvelar el misterio. 
 
    —Sí, está bien. Al menos es un cierre. A esta parte de mis memorias la llamaré «De cuando me enamoré de un vampiro psicópata». 
 
    —Seguro que venden un montón. 
 
    —No tanto como Crepúsculo. 
 
    Reímos juntos. Sabía que ella estaba pasándolo mal, pero, aun así, encontraba un hueco entre la pena para ser feliz a su manera, para reír conmigo, y eso me pareció lo más bonito de aquel día. 
 
    —Entonces, ¿lo vuestro se ha terminado? —dije. 
 
    Ella asintió, pasando la lengua por el helado otra vez. 
 
    —No va a ser fácil. Hay sentimientos y todo eso, pero ya desaparecerán con el tiempo. No voy a volver atrás, sé lo que me conviene. Tengo un buen instinto de supervivencia. 
 
    «Es algo curioso, el instinto de supervivencia, ¿verdad? Es lo más sincero que tenemos», resonó la voz de Axel desde mi memoria. 
 
    —Me alegro por ti. Te ayudaré en todo lo que pueda. Te mereces algo mejor. 
 
    —Me merezco estar bien, con o sin alguien a mi lado —me corrigió ella—. Puedo ser muy feliz sin pareja, lo he sido durante años. 
 
    —Pues brindo por eso.  
 
    Chocamos los helados. 
 
    —¿Sabes? El otro día tuve una discusión totalmente ridícula —empezó a decir, cambiando de tema—. Mi hermana dice que CSI: Miami es mejor que CSI: Las Vegas. ¿Te lo puedes creer? ¡Es que no tiene criterio! Por mucho que Miami tenga a Horatio, las tramas de Las Vegas son mucho mejores. 
 
    —No sé qué decirte… 
 
    Nos enfrascamos en una discusión de lo más superficial mientras, en la playa, la gente reía y jugaba, cada uno con sus sueños, sus angustias existenciales, sus dilemas. Cada uno con su particular dosis de autoengaño para soportar la realidad. 
 
    Pero también había ilusión. Había un futuro.  
 
    Una nueva carta en el Sugar Rush, con más diversidad, con más variedad, con mejores sabores. Un reparto más justo del trabajo, del espacio, del alimento. Sobre las cenizas de lo viejo podíamos construir cosas nuevas, y, en cuanto a lo que se derrumbaba a nuestro alrededor, ya encontraríamos la manera de sortear los escombros. El futuro de Lena era igual de incierto que el nuestro, pero, por muchas dificultades que hubiera en el camino, no íbamos a recorrerlo solos. Y eso era algo por lo que merecía la pena seguir adelante. Solo para caminar juntos. 
 
    Simplemente, seguir caminando juntos bajo el sol. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    Epílogo: El Mundo 
 
      
 
      
 
    Han pasado quince años desde aquel verano de 2008. 
 
    Julian sigue dirigiendo la ciudad de San Francisco. Sus políticas progresistas no han llegado a ser tan progresistas como él quería, pero ya encontrará la manera de romper otra vez los límites. Apenas nos vemos, él ahora se codea con la jet set y no viene casi nunca al Sugar Rush. No nos caemos muy bien, aunque siempre me envía una tarjeta por mi cumpleaños y yo le envío una a él el 4 de Julio. No hay que perder las cortesías. 
 
    Axel ha conseguido que su revuelta vampírica crezca en números e influencia gracias a Internet y las redes sociales. Habla en clave en su cuenta de Instagram, entre foto y foto medio en pelotas, reclutando a vampiros renegados que se unen en masa a su revolución. Nos llamamos a veces, pero no le he vuelto a ver en persona. Aún no me he reconciliado con el hecho de que fuera él quien me transformó, y no sé si lo haré algún día. Creo que Julian y él tienen razón, los vampiros siempre odiamos a nuestros padres, aunque también sintamos por ellos un amor tóxico e inexplicable. O quizá por eso mismo. 
 
    Dominic se quedó en San Francisco, solo viaja a Glastonbury un par de veces al año para pasar tiempo con su familia y discutir con ellos. Dice que no quiere perder la costumbre. Ahora es un madurito interesante que peina canas y usa gafas más a menudo, pero sigue siendo la mejor persona que conozco, junto con Lena. Él y yo somos algo así como pareja. Sé que morirá algún día, y sé que le lloraré a mares, pero no pensamos mucho en ello, solo vivimos el presente. A veces me deja morderle. Solo un poquito. 
 
    Gina se ha mudado a Los Ángeles con Calliope. Le gusta más vivir allí, rodeada de glamour y de emociones fuertes. Nos llama todas las semanas y comparte videos de TikTok constantemente. Chorradas sobre vampiros y memes de la saga Crepúsculo. Viene a menudo y sigue siendo la reina de la fiesta. Ha conseguido que Lena juegue a World of Warcraft con ella. 
 
    Paul y Kim han acabado juntos. Ellos llevan toda la parte administrativa del Sugar Rush y se les da increíblemente bien. Paul no ha vuelto a tener momentos tan bajos como los que tuvo conmigo, y debo decir que, con el paso del tiempo, los ha compensado con creces. Lo que entonces era una herida sangrante acabó cicatrizando, y hoy Paul es uno de mis mejores amigos. Hablamos mucho sobre lo que significa ser vampiro, sobre cómo sentimos las cosas y sobre la mejor manera de ayudar a los neófitos, que, curiosamente, han aumentado en número en los últimos años.  
 
    Adair desapareció un buen día sin decir adiós. Los feéricos son imprevisibles, pero no sabía hasta qué punto. Ahora hay gente nueva en el Sugar Rush y a veces uno hasta se olvida de que Adair estuvo allí una vez, que solía ocupar una de las mesas del fondo y mirarnos como si lo supiera todo. Esa es otra virtud de los feéricos: saben dejar huella y pasar desapercibidos a la vez. Espero que le esté yendo bien. 
 
    Lena está a punto de cumplir los cuarenta y lo lleva de maravilla. Dejó el trabajo de atención de llamadas en el servicio de emergencias y estudió desarrollo de videojuegos. Ahora trabaja en remoto para Maxis. Ha estado muy involucrada en el diseño de la expansión de vampiros de Los Sims. Durante diez años no quiso saber nada del amor y vivió feliz entre amigos, con su familia, disfrutando de la vida sin necesitar nada más, pero en 2018 empezó a salir con Robert Goddard, un tipo alto, guapo y simpático que conoció en el trabajo y que es simplemente perfecto para ella. Se casaron después de la pandemia. Ahora se pasan el tiempo hablando en clave, jugando juntos a juegos cooperativos y haciéndonos sentir viejos a los demás. Lena no suele hablar de Julian, pero a veces, cuando estamos a solas, me cuenta que le ha visto a través de la ventana, mirándola, o que recibe regalos anónimos llenos de simbolismo que cree que son de él. Yo también lo creo. 
 
    En cuanto a mí, de vez en cuando aún trabajo en el Sugar Rush haciendo algún especial, pero me gano la vida con la fotografía, vendiendo imágenes y vídeos a páginas como Shutterstock o haciendo trabajos para el Concilio y la Comunidad de San Francisco. Al final, eso me salió bien. Y en mi tiempo libre, me dedico a asesorar y guiar a personas como tú. 
 
      
 
    Hoy, neófito, llegas a este lugar con las mismas preguntas que yo me hacía. ¿De verdad existen los vampiros? ¿Realmente soy uno de ellos? ¿Cómo que nos reunimos en una heladería y no en un club nocturno, como en las películas? ¿No nos hace daño el sol? ¿Podemos comer azúcar? 
 
    A todas ellas intentaremos darte respuesta cada día y cada noche. En el Sugar Rush encontrarás alimento y un hogar, si lo necesitas. También guía, asesoramiento y apoyo psicológico de especialistas que han pasado por lo mismo que tú. 
 
    Lo más importante que debes saber es lo siguiente: 
 
    El sol no te hará daño si no haces nada malo. 
 
    No puedes morir salvo si te cortan la cabeza. 
 
    El hambre es tu peor enemiga. 
 
    La segunda es la soledad. 
 
    Y no, no eres libre.  
 
    Todos somos esclavos de algo, los vivos y los muertos. Los vampiros de la sangre, los magos del poder y la estirpe, los humanos del sistema… pero, a pesar de todo, nuestras cadenas son largas, así que debemos elegir bien qué hacer con ellas. Convertirlas en armas, como Julian. Romperlas, como Axel. O usarlas para anclarnos a quienes amamos, como Lena o como yo.  
 
    Todo el mundo muere algún día, incluso nosotros. Todos tienen un último amanecer. Y pocos saben cuándo será, así que pasa tiempo con los tuyos, bébete el día y goza la noche. Nunca vuelven. 
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    [1] «Ahora salvaguarda esta sombra y esta luz, espejo de los recuerdos, y mantenlos a salvo para ser liberados al sonido de mi voz». 
 
      
 
  
 
   
    [2] «Te lo ordeno, libera la sombra y la luz de tu interior». 
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